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Vorbemerkung 


Der Briefwechsel zwischen Heinrich Mann und Karl 
Lemke beginnt bereits im Dezember 1917. Aber erst 
1930 wird die Verbindung zwischen beiden enger. Da- 
her hat der Verlag, um dem Leser ein etwas miihsames 
»Einlesen« in den Briefwechsel zu ersparen, die zwi- 
schen 1917 und 1930 geschriebenen kurzen Briefe oder 
Karten Heinrich Manns an Karl Lemke — es sind zwan- 
zig — in diesem Bande fortgelassen. Unsere Ausgabe 
beginnt mit einem Brief, in dem Heinrich Mann sich, 
auf eine Anfrage Lemkes hin, ausfiihrlich tiber die Ver- 
filmung des »Professor Unrat« dufert. Die weiteren 
Briefe Heinrich Manns an Karl Lemke — bis zum letz- 
ten vom 25. Dezember 1949 — sind vollstandig in die- 
sem Band enthalten. 


Die Briefe an Klaus Pinkus wurden dem Verlag vom 
Empfinger zur Verfiigung gestellt. Ihm sowie Frau 
Leonie Mann haben wir fiir ihre Zustimmung zur er- 
sten Verdffentlichung dieser Briefe in dem vorliegen- 
den Bande zu danken. 


Kursiv gesetzte Worter in den Brieftexten bedeuten 
Unterstreichungen des Autors. Eckige Klammern 
dienten fiir Hinzuftigungen oder erschlossene Angaben. 


Briefe 
an Karl Lemke 


Herausgegeben 
von der Deutschen Akademie der Kiinste 
zu Berlin 


Emfuhrung 
von Karl Lemke 


Anfang 1916 brachte mir eine Freundin ein Buch. »Lies 
das einmal! Es ist etwas ganz Eigenartiges.« Es war der 
Roman »Zwischen den Rassen« von Heinrich Mann. 
Ich las und war hingerissen. Mir war, als sei vor mir 
ein Vorhang emporgezogen und ein Einblick ins Leben 
er6finet, seine bunte Fiille, seine Méglichkeiten. Ich 
war damals gerade einundzwanzig. Gegen Ende des 
Jahres besafi ich bereits die zehnbandige Reihe der 
»Gesammelten Werke« des Dichters, die Kurt Wolff 
kurz zuvor herausgebracht hatte, und las in ununterbro- 
chener Folge Buch auf Buch. Ein eigenes erstes erschien 
im Leiziger Xenien-Verlag, der Novellenband »Samo 
und Samlinde«. Ich sandte ihn mit Widmung an Hein- 
rich Mann, und der Dichter dankte mir freundlich. Be- 
zugnehmend auf Zeilen meines Begleitschreibens setzte 
er hinzu: »Wenn meine Schriften Sie, wie ich nach 
Ihren Worten hoffen darf, ein wenig gliicklicher ge- 
macht haben, ist in Ihrem Fall das Beste erreicht, das 
ich nur wiinschen kann. « 

Ahnliches wiederholte sich. 1919 ver6ffentlichte ich eine 
kleine Broschtire » Heinrich Mann — Eine Wiirdigung« 
und empfing wieder brieflich des Dichters Dank. Und 
zum dritten Mal, als mein kleines Buch »Blatter im 
Wind« erschien, das ihm gewidmet war. In Berlin, als 
neugebackener Feuilleton-Redakteur, ergriff ich jede 
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Gelegenheit, iiber Biicher Heinrich Manns zu schrei- 
ben — jedesmal kam ein freundliches Dankschreiben. 
Dies alles miindete ins Gro%ere, Persnliche, als ich im 
Herbst 1926 endlich die ersehnte Gelegenheit hatte, 
den Verehrten selbst kennenzulernen. Es ergab sich hau- 
figeres Beisammensein — zumeist war das Café Uhland- 
eck am Kurfiirstendamm der Schauplatz -—, und auch die 
Korrespondenz verdichtete sich. Sie gewann an Sub- 
stanz und Gewicht seit den Erérterungen tiber den 
nach dem Roman »Professor Unrat« gedrehten Film 
» Der blaue Engel«. 

Als das Jahr 1933 fiir Heinrich Mann die Notwendig- 
keit zu emigrieren brachte, rif} der Briefwechsel keines- 
wegs ab, im Gegenteil: von 1934 bis zum Beginn des 
Krieges, der alles unméglich machte, fuhr ich jeden 
Monat an von Fall zu Fall vereinbarten Tagen nach 
Frankreich oder Basel, um dort Briefe aus Nice »poste 
restante: entgegenzunehmen und eigene Kunde zu 
schreiben. Nach dem Kriege, wihrend dessen ich — sehr 
geheim — meine Heinrich-Mann-Monographie geschrie- 
ben hatte, die dann 1946 der Berliner Aufbau- Verlag 
herausbrachte, bliihte der Briefwechsel mit dem Dich- 
ter wieder auf und wurde nun erst recht ausfiihrlich 
und begliickend freundschaftlich. 

Den Dichter selbst sah ich nicht wieder. 
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15. Marz 1930 

[z. Zt. Nice 

Hotel de Nice] 
Lieber Herr Karl Lemke, 
mit der Frage, die Sie mir vorlegen, werde ich mich 
ohnehin beschaftigen miissen. Der Film wird mir nich- 
stens vorgefiihrt werden, und zwar in Paris. In Berlin 
sah ich wohl die einzelnen Teile, aber noch nicht das 
Ganze im Zusammenhang. Meine Abreise kam dazwi- 
schen. Ich kann mir dann noch klarer als bisher werden 
iiber den Ubergang des Romans in den Film. Schon 
nach meiner bisherigen Anschauung darf ich glauben, 
das er beim »Blauen Engel« gelungen ist. Notwendig 
ist ein Ubergang. in allen Fallen; so viel habe ich schon 
wahrend meiner Mitarbeit an dem Film gelernt. Die 
Bearbeiter des Romans miissen unbedingt eine Briicke 
zum Film finden. Grade ein wirklicher Roman ist nicht 
ohne weiteres verfilmbar. Er hat viele Seiten, und nur 
eine ist dem Film zugewendet. Er muf richtig gedreht 
werden. Das ist hier meines Erachtens auch geschehen. 
Es geschah iibrigens mit Hilfe von, im ganzen, sieben 
Personen. Sie diirfen nicht annehmen, daf der Regis- 
seur' der allein Entscheidende war. Ich habe meine 
Stimme gehabt; neben mir zwei andere Schriftsteller’, 
ein Drehbuch-Verfasser3, ein Vertreter der Ufa, end- 
lich Jannings und Sternberg. Die entscheidende Abzwei- 
gung des Films vom Roman ist wohl eigentlich ein Ein- 
fall Jannings’, der seine Rolle natiirlich von Anfang an 


filmisch empfand. Sternberg hat Nachdruck gelegt auf 
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die Weiterentwicklung des Hafen-Cabarets, das dem 
Regisseur der Unterwelt besonders lag. Die Handlung 
ist verschoben, die Probleme sind anders gelagert; alles 
aber andert nichts an den Gestalten. Es sind im Grunde 
dieselben geblieben. Sie leben sich jetzt im Film aus an- 
statt im Roman; das andert ihre Schritte, nicht ihr We- 
sen. Von einer anderen seiner inneren Moglichkeiten 
her kann Unrat auch als Clown (wie im Film) enden 
anstatt als Spielhalter (wie im Roman). Die Handlung 
blieb so immer auf derselben Linie und wurde einfa- 
cher — in Anbetracht der fiinfzig Millionen Zuschauer, 
die Sternberg fiir seinen Film voraussetzt. 
Je tiefer ich hineinsah, um so weniger blieb ich auf dem 
Standpunkt des literarischen Autors und um so ferner 
lag mir der Ausruf » Wie hast du dich verandert!«. Die 
Handlung des »Blauen Engels« weicht nur in der zwei- 
ten Halfte von der meines Romans ab. Aber wire sie 
selbst ganz anders, ich betrachte es als grofen und dan- 
kenswerten Gewinn, da wirklich erlebte Gestalten, 
sO wie sie sind, in einen Film tibernommen werden. 
Sogar einige echte Worte hért man. 
Ich werde dies alles wohl selbst 6ffentlich zu schreiben 
haben. Ich mache mir das Vergniigen, es Ihnen als eine 
Art Voriibung schon heute mitzuteilen. Wollen Sie es, 
bitte, nicht zitieren, sondern nur zur Charakterisierung 
meiner Stellung zum Film verwenden, wenn Ihnen dies 
beliebt. 
Wir sprechen hoffentlich bald weiter. Inzwischen be- 
griife ich Sie herzlich. 

Thr 

Heinrich Mann 
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27. Marz 1930 
z. Zt. Nice 
Hotel de Nice 
Lieber Herr Lemke, 
ich schickte der Ufa zwei Artikel', einen fiir das Pro- 
gramm, den anderen gibt sie einer Zeitung, vielleicht 
dem Tageblatt*. Diesen kénnen Sie dann nachdrucken, 
denke ich. Dagegen miiiten Sie die Redaktion der Pro- 
grammzeitschrift wohl erst fragen. — Der Film wurde 
mir hier im Zusammenhang vorgefiihrt. Ich finde ihn 
gut. 
Fiir Ihre Gliickwiinsche danke ich Ihnen bestens. Seien 
Sie herzlich gegriift. | 
Heinrich Mann 


17. April 1930 
z. Zt. Nice 
Hotel de Nice 
Lieber Herr Lemke, 
Ihre Besprechung des »Blauen Engels« ist gut und 
wirksam, wie mir scheint. Ich danke Ihnen, und auch 
die Ufa wird Ihnen wohl dankbar sein, denn Ihre sechs- 
tausend Abnehmer ergeben doch eine grofe Zahl gei- 
stig interessierter Personen, die Sie lesen. Das freut mich 
ungemein. — Eine solche Zeitschrift' ist wertvoll, und 
Ihnen als Herausgeber wiinsche ich den allerbesten Er- 
folg. 
Mit freundlichem Gruf 
Thr 
Heinrich Mann 
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10. September 1930 
Berlin W 
Uhlandstr. 126 
Lieber Herr Lemke, 
wenn Sie wieder zuriick sind, rufen Sie vielleicht ein- 
mal bei mir an, Uhland 23 62. Wir verabreden dann 
etwas, und ich werde mich freuen, zu h6ren, wie es 
Thnen in Frankreich gefallen hat. 
Mit besten Griifen 
Heinrich Mann 


[Handschriftlicher Vermerk von Karl Lemke: Café 
Uhlandeck. 16./9.30] 
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14. November 1930 

z. Lt. Paris 
Lieber Herr Lemke, 
infolge meiner zeitweiligen Abwesenheit von Berlin 
habe ich Ihre Besprechung meines Buches noch nicht 
sehen k6nnen; aber ich weif schon, da% ich Gutes von 
Ihnen zu erhoffen habe, und nach den Worten Ihres 
Briefes darf ich Ihnen gleich jetzt meinen aufrichtigen 
Dank aussprechen. 
Ich wiinsche Ihnen Gliick und Zufriedenheit und bin 
Thr 

Heinrich Mann 
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26. November 1930 
z. Zt. Berlin W 15 
Hotel am Zoo 
Lieber Herr Lemke, 
Thr Artikel hat mir ungewohnlich gut gefallen. Grade 
solche Artikel wiinschte ich mir auch anderswo — keine 
tiefen Analysen, die sind fiir spater; im Augenblick des 
Erscheinens tut dem Buch ein einfacher Trompeten- 
sto®i am wohlsten. 
Ich danke Ihnen vielmals und bitte Sie, auch Herrn 
Victor', dem Herausgeber, meinen Dank und meine 
besten Griife zu bestellen. 
Herzlichst 
Heinrich Mann 
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25. August 1931 
Berlin W 50 
Schaperstr. 2-3 
Lieber Herr Lemke, 
es ist freundlich und riihrend, wie Sie sich auch diesmal 
wieder fiir mein Buch und meine Absichten einsetzen. 
Sie wissen, dafi ich mich Ihrer Sympathie aufrichtig 
freue. Ihr Artikel ist sehr gut gelungen. 
Seien Sie gegrii8t, und mdge es Ihnen wohl ergehn. 
Thr 
Heinrich Mann 


18 


1. Januar 1932 

z. Lt. Nice 

Hotel de Nice 
Lieber Herr Lemke, 
darf ich Sie einmal um etwas bitten? Ich bekomme hier 
soeben die Lebensgeschichte eines sehr merkwiirdigen 
und sehr armen Menschen zugeschickt. Er hatte sie fiir 
einen anderen bestimmt, ist aber ohne Antwort geblie- 
ben. Ich méchte ihn nicht auch enttauschen. Mir scheint, 
da das Manuskript sehr wohl ver6ffentlicht werden 
konnte. Es miiite gekiirzt, auch mti®ten die Namen 
geandert werden. Dann bliebe tibrig das Bild eines ge- 
hetzten Menschen dieser Zeit. Sein Schicksal wird be- 
troffen von vielen der heutigen Schandlichkeiten, ange- 
fangen mit dem Nationalhafi. 
Sie arbeiten fiir manche Blatter und wissen vielleicht, 
wo diese Sache unterzubringen ware? Sie wiirden auch 
dafiir sorgen k6nnen, das der Verfasser sein Honorar 
bekommt? Er heif}t Jakow Axelrod, nennt sich Mitglied 
der Pressemitarbeiter im Schutzverband deutscher 
Schriftsteller und gibt an: Casablanca, Marokko, poste 
restante. — Ubrigens werde ich gleichzeitig bei ihm an- 
fragen, ob er die Ver6ffentlichung billigt. Aber daran 
ist kaum zu zweifeln. 
Nehmen Sie freundliche NeujahrsgriiSe von Ihrem 

Heinrich Mann 
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7, Januar 1932 
z. Zt. Nice 
Hotel de Nice 
Lieber Herr Lemke, 
es freut mich sehr, dafi Sie meine Bitte erfiillen. Mir 
scheint, daf} bei kleinen Honoraranspriichen das 8 Uhr- 
Abendblatt ernstlich in Betracht kame. Die vorgeschla- 
genen Streichungen halte auch ich fiir angebracht. 
Gern werde ich wieder von Ihnen hGren und begriifie 
Sie herzlich. 
Thr 
Heinrich Mann 
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8. Januar 1932 

z. Zt. Nice 

Hotel de Nice 
Lieber Herr Lemke, 
auf Ihre Befiirchtungen im Brief vom 5. Januar méchte 
ich erwidern: Dieselben Befiirchtungen lagen auch mir 
nahe. Dann aber sage ich mir: Wo ist die Lebensgeschich- 
te, in der sich keine Widerspriiche ergeben? Ich kann 
mir denken, daf} er mal hundert Mark iibrig hatte, eine 
Zeitlang sogar eine kleine Rente bezog, dennoch aber 
von seiner Existenz im ganzen den Eindruck behielt: 
Sie war Hunger. Auf den Eindruck kommt es an. Diese 
Art Lebensgefiihl haben jetzt so viele. 
Verfolgungswahn andererseits ist auch nicht unbedingt 
etwas Klinisches. Ein Nichtirrer hat allmiéhlich so viele 
Beweise bekommen fiir die Feindlichkeit der Welt, daB 
seine erste Regung das Mifitrauen wird — und wer be- 
miiht sich schon, es zu zerstreuen? Er bekommt falsche 
Bilder, aber sie werden gerechtfertigt durch die vielen 
richtigen, die er schon hatte. — Ich fiirchte besonders, 
da8 der verbitterte Mensch uns einen Krach macht, 
wenn wir nicht seine Zustimmung abwarten. Vielleicht 
kénnten Sie mit Herrn Zucker ' iiber die Sache sprechen, 
die Erlaubnis zum Abdruck aber erst erteilen, wenn sie 
aus Marokko eintrifft. Herrn Zucker bitte ich auch von 
meinen oben ausgedriickten Vorbehalten zu unterrich- 
ten. 

Mit bestem Gruf, Ihr 
Heinrich Mann 
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26. Januar 1932 
2, Lt; Nice 
Hétel de Nice 
Lieber Herr Lemke, 
ich bedauere sehr, da Sie sich vergebens bemiiht haben. 
Wenn der Mensch Griinde hat, die starker sind als sei- 
ne Armut, enthebt er uns der Bemiihungen. Schicken 
Sie ihm doch, bitte, sein Manuskript direkt zuriick. Auf- 
richtig danke ich Ihnen, daf} Sie so bereit sind, mir Ge- 
falligkeiten zu erweisen. 
Herzlich Ihnen ergeben 
Heinrich Mann 


Ein Brief von ihm ist nicht da und wird kaum noch 
kommen. 
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31. Marz 1932 
Berlin -Wilmersdorf 
Trautenaustr. 12/I 
Sehr geehrter Herr Lemke, 
nehmen Sie meinen herzlichen Dank. Ich bekomme Ih- 
ren Brief heute, ich bin zuriickgekehrt und habe eine 
neue Wohnung. Es freut mich sehr, wenn Sie an mich 
denken, und ich hoffe auch, da wir uns bald wieder- 
sehen. Eine Arbeit! beschaftigt mich noch auf Monate 
hinaus, trotzdem wird sich nachmittags eine Stunde 
finden. 
Mit besten Griifen, Ihr 
Heinrich Mann 
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13 
12. April 1932 
Berlin -Wilmersdorf 
‘Trautenaustr. 12 
Lieber Herr Lemke, 
vielen Dank! 
Wenn Sie morgen, Mittwoch, gegen sechs Uhr ins Café 
Uhlandeck kommen wollen, denke ich dort zu sein. 
Andernfalls brauchen Sie mir nicht abzusagen, sondern 
rufen vielleicht ein anderes Mal an. 
Besten Gru8 
Thr 
Heinrich Mann 


[Handschriftliche Notiz von Karl Lemke: 13. April: 


» Uber Einzelschicksal und Kollektivschicksal in der zeit- 
gendssischen Literatur. «] 
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14 
12. Mai 1932 
Berlin - Wilmersdorf 
Trautenaustr. 12 
Lieber Herr Lemke, 
so pl6tzlich? Das ist wohl ein tapferer Entschluf '. Aber 
ich hoffe auch, da es keine tible Art sein wird, den 
Sommer zu verbringen. 
Wenn Sie doch noch eines Nachmittags Zeit und Lust 
haben, mich zu treffen, rufen Sie nur morgens an. Sonst 


lassen Sie mich, bitte, von Zeit zu Zeit wissen, wo Sie 
sind. Vielleicht, da ich einmal in die Nahe kame. 


Alles Gute, und auf Wiedersehn. 


Thr 
Heinrich Mann 
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g. August 1932 

Berlin - Wilmersdorf 

‘Trautenaustr. 12 
Lieber Herr Lemke, 
es hat mich sehr gefreut, zu héren, das es Ihnen gut 
geht. Dies Wanderleben, das mit Arbeit verbunden ist, 
muf} Ihnen fruchtbare Eindriicke geben. Wie ware es 
nachher mit dem » Roman des Zirkus«? 
Sie riihren mich und verpflichten mich zu besonderem 
Dank, da Sie sich auch unter diesen Umstinden mit mei- 
nen Arbeiten beschaftigen. Ihr Aufsatz ist wieder sehr 
liebevoll und reich an Kenntnissen. Ende Oktober er- 
scheint mein Roman »Ein ernstes Leben« bei Zsolnay. 
Sie sind dann hoffentlich in Frankreich, und ich schicke 
ihn Ihnen dorthin. In Ihrer Stellung machen Sie dort 
ganz andere und tiefere Erfahrungen als ein anderer 
Fremder. Ich denke, da Sie mir nachher viel erzahlen 
konnen. 
Schreiben Sie mir, bitte, wieder, und seien Sie herzlich 
gegri$t von Ihrem 

Heinrich Mann 
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3. Oktober 1932 

Berlin -Wilmersdorf 

‘Trautenaustr. 12 
Lieber Herr Lemke, 
das ist ein sehr aktueller Artikel und von einer sehr 
wirksamen Einfachheit! Ich danke Ihnen. Die Reise 
nach F.! unterbleibt wohl, weil die Umstinde nicht ge- 
eignet sind, mit einem Wort: dicke Luft? Bis 1933 ist 
alles besser — oder ganz schlimm. 
Der Roman? lauft jetzt in der F[ran]kf[urter] Z[ei]- 
t{un]g; aber dort werden Sie ihn nicht lesen. Das Buch 
soll am 4. November erscheinen. Dann sehe ich Sie hof- 
fentlich und gebe es Ihnen. Lassen Sie es mich, bitte, 
wissen, sobald Sie zuriick sind. 


Mit freundlichen Griif$en, Thr 
H. Mann 
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3. Januar 1933 

Berlin W 15 

Fasanenstr. 61 
Vielen Dank, lieber Herr Lemke, 
Ihr Artikel ist nicht nur verstandnis- und liebevoll, wie 
meine Produktionen es von Ihnen schon gewohnt sind; 
er ist auch, wie mir scheint, besonders schlagkraftig. Ich 
wundere mich aber, da Sie mit solchen guten und sach- 
lichen Arbeiten bei Zeitungen jemals Schwierigkeiten 
haben. Das kann doch niemand mit Reklame verwech- 
seln, und schlieSlich werden Buchbesprechungen in Kéln 
und wo immer gebracht. 
Ich méchte Ihnen wiinschen, dafi das beginnende Jahr 
Ihnen viel Anerkennung und Lohn Ihrer tiichtigen, 
warmherzigen Bemiihungen bringen mége! 


Herzlichst Ihr 
Heinrich Mann 


Sie hatten mich anrufen sollen. Bei Ihrer nichsten An- 
wesenheit verlangen Sie, bitte, meine neue Nummer. 
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3. Juni 1933 

Bandol sur mer (Var) 

Grand Hotel 
Lieber Herr Lemke, 
Ihre Mitteilungen sind wirklich ergreifend. Was Sie da 
tun, ist nicht ohne Gefahr, und es bezeugt die Stand- 
haftigkeit Ihres Geistes.t Durch Ihre Unbeirrbarkeit 
wird am Ende einiges erhalten werden iiber die Zeit 
der Bedrangnis hinweg. 
Ich hoffe, Ihnen nicht zu schaden, wenn ich Ihnen ohne 
Umwege diese Zeilen schicke. Lassen Sie mich auf einer 
Ansichtskarte mit »freundlichem Gruf« ohne weitere 
Worte wissen, daf} es gut gegangen ist! 
Sie sagen mir nicht, ob Sie in Freiburg bleiben und ob 
Sie tatig sein konnen. Ich wiinsche Ihnen von Herzen, 
da Sie gut hindurchkommen. 
Ein kleines Buch? mit zeitgemaen Auseinandersetzun- 
gen ist im Entstehen. Anfang Herbst kénnte ich es Ih- 
nen vielleicht schicken, wii®te ich nur, da es Sie an- 
standslos erreicht. 
Aufrichtig bin ich der Ihre. 
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24. Oktober 1933 
Lieber Herr Karl Lemke, 
ich freue mich sehr, wieder von Ihnen zu h6éren, und 
besonders, dai Sie sind, wie Sie waren. Nicht wahr? 
ein Lebenszeichen gentigt. Auch solcher Besuche oder 
Versuche in Laden bedarf es kaum.! Das alles muf jetzt 
abgetan sein. Erhalten Sie sich! Jemand wurde nach 
1793 gefragt, was er gemacht habe. Antwort: J’ai vécu. 
Was aber kein weitergehender Vergleich sein soll, denn 
heute gilt, was einst tiber einem gewissen Lokal zu le- 
sen stand: Hier ist’s richtig. 
Sie sagen mir leider nicht, ob Sie noch dieselbe Stellung 
innehaben oder was Sie sonst tun. — Das gewiinschte 
Buch? k6nnen Sie leicht bekommen. Wer die Sendung 
etwa vor ihnen 6ffnet, macht sie gleich wieder zu und 
befdrdert sie weiter. Aber wohin ist sie zu richten? Ich 
glaube, eine einfache Ansichtskarte teilt es am besten 
mit. Meine stiindige Adresse ist: chez M. Felix Bertaux3, 
106 rue Brancas, Sévres (S. & O.). 


Herzliche GriiSe und Wiinsche. 
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7. November 1933 
Lieber Herr Lemke, 
Sie haben doch manchmal in den Laden etwas bestellt, 
was nicht geliefert werden konnte, weil eben die Firma 
Zs[olnay], Wien, dort nicht ausliefert. Jetzt liegt viel 
daran, da solche Beweise fiir das Verhalten der Firma 
in groferer Zahl beisammen sind. Kénnten Sie selbst 
noch einige beibringen und auch andere Personen dazu 
veranlassen, damit Sie nicht als der einzige Besteller er- 
scheinen? Mankann 1. die Firma Zs[olnay] veranlassen, 
solche Ablehnungen von sich zu geben, wie Sie mir 
schon einmal eine mitteilten; und 2. kann man einen be- 
freundeten Zwischenhandler veranlassen, seine Erfah- 
rungen in dieser Hinsicht durch seine Unterschrift zu 
bestatigen. — Es ist noch ganz unsicher, ob etwas damit 
anzufangen sein wird. Jedenfalls aber brauchte Ihr eige- 
ner Name gar nicht hervorzutreten. Es handelt sich im- 
mer nur um die bestellende und die ausliefernde Firma. 
Die privaten Kunden kommen erst in dritter Linie und 
k6énnten sogar verschwiegen werden, wenn man das 
schriftliche Zeugnis der bestellenden Firma hitte. 
Jedenfalls erbitte ich Ihren vorlaufigen Bescheid. Auch 
ein Packchen soll Ihnen niachstens auf gut Gliick zu- 
gehn. Der Pressechef eines hervorragenden Zirkus mu 
informiert werden tiber neue artistische Tricks und Er- 
rungenschaften. Ich freue mich unendlich, daf Sie in 
dieser heute gradezu idealen Stellung bleiben kénnen. 
Im Winter wird doch hoffentlich durchgearbeitet? — Je- 
de neue Adresse schreiben Sie mir am besten einfach 
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auf einer Ansichtskarte, ein Zusatz ist nicht erforder- 
lich. 
Herzlichen Gruf von Zirkus zu Zirkus! 
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[Poststempel: Nice, 30. 11. 1933] 
Lieber Herr Lemke, 


vielen Dank fiir Brief und Einlage. Von artistischen 
Neuheiten habe ich vorerst abgesehen. Diese interessie- 
ren wohl mehr in St. oder P.'. Dariiber erwarte ich sei- 
nerzeit Nachricht. 


Beste Wiinsche fiir Ihr Wohlergehn. 
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20. Marz 1934 


Werter Herr Pressechef, bekam in Bitterfeld Ihr wertes 
Voriges aus B.'. Zustimme, daf} Bloem? als Parterre- 
Akrobat nur schwach. Nicht engagieren! Die meisten 
halten sich nicht lange. Erhoffe bald Weiteres. 


Thr 
alter Artist. 
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4. Mai 1934 
Lieber Herr Pressechef, 
wenn Sie fiir einen anerkannten Artisten bei den be- 
scheidenen Zeiten mal was tun kénnten, wire es ne Sa- 
che. Sie wissen, meine Nummer zieht itiberall, und ich 
bin bekannt dafiir, da ich sie gut verkaufe. Nichts 
von entarteter Kunst: Das machen wir nun gar nicht. 
Ich gebe auch nichts auf international, besonders die 
Lander betreffend, wo sie einem rein arischen Deut- 
schen gleich fiinfundzwanzig Prozent Steuern von der 
Gage abziehen. Fiir Vollarier untragbar. Das gibt es in 
Ihrem Unternehmen noch lange nicht, worauf ich fel- 
senfest baue. In Polynesium gibt es ja ganz gewifi noch 
Publikum fiir meinen berihmten Akt. Aber erstens, 
zahlen Sie mir die Uberfahrt, und auSerdem, sind sie 
(die Polynisen) auch ku®echte Germanen? Sonst bei 
mir Gedachtniskirche wie mein Grofivater sagte. Ist es 
erwiesen, dai die Sachsen keine hundertprozentigen 
Germanen mehr sind und eigentlich zwischen Neger 
und Jud sollen einzuschalten sein? Ich muf das festge- 
stellt haben wegen Chemnitz, wo das Theater doch 
gleich nach Hamburg kommt. Soll man sich das auch 
noch abmachen. Der Mensch macht sich vieles ab, bevor 
da® er abhaut. Hauen iibrigens kénnen Sie unserem 
Verbandsmitglied Bloem eine, weil er noch nicht mal 
Prisident der Artistenkammer geworden ist. Dann 
mocht ich wissen, wozu der Klamauk. Dafiir aber Pra- 
sident Blunck! — Hochachtung mit Wasserspiilung. Der 
Junge liegt ganz vorn. Jetzt, Herr Pressechef, will ich 
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Sie vom Dienst an der deutschen Sache auch keinen 
Momang mehr linger in Anspruch nehmen. Sie wissen 
ja, wo ich immer grade im Engagement bin, und Ihre 
Tatigkeit vollzieht sich im Lichte der Offentlichkeit. 
Wenn der Scheinwerfer grade abgeblendet ist, kieken 
Sie mal ergebens her, wo ich sitze. 

Mit Verbandsgruf Heil — bis auf hiindertzwanzig. 


Ihr Kollege 
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16. September 1946 
301 So. Swall Drive 
Los Angeles 36 (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
fiir Ihr Buch* und das grofe, herzliche Interesse, das 
Sie mir erweisen, danke ich Ihnen, hoch erfreut, da® so 
viel alte Freundschaft mir erhalten geblieben ist. 
Thr Buch bekam ich durch den Verlag, der Ihnen sagen 
mag, wohin er fiir » Untertan« das Honorar eingezahlt 
hat 


[drei Zeilen von der Zensur herausgeschnitten] 


Von Ihren Briefen kam nur der zweite an, was schon 
viel ist, denn in S. Barbara bin ich nie gewesen. Merk- 
wiirdig, einige schreiben dorthin. Aber was in Ihrem 
ersten Brief stand, wiifite ich gern. Das sind wahrschein- 
lich Ihre Schicksale der bewufiten sechs Jahre. Wie gut, 
da Sie gesund geblieben sind und nunmehr eine er- 
freuliche Tatigkeit haben! 

Uber mich in den kritischen Tagen kénnen Sie bei mir 
nachlesen. Sie scheinen das Buch » Zeitalter« zu kennen. 
Sonst ist ein deutscher Nachdruck zu erwarten, Joh. R. 
Becher kiindigt ihn mir an. Noch einfacher wire, wenn 
es Landshoff-Querido* endlich gelinge, das Buch von 
Schweden zu erwerben. Er kénnte ganz Deutschland 
und Europa beliefern, 

Dies vorlaufig nur, damit Sie pers6nlich Bescheid wis- 
sen. Ich darf den Handel nicht storen. 

Sonderbare Vorfille. Sie erwahnen eine Sache, »Das 
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Stelldichein« 3, die ich nicht mehr kenne. Aber vielleicht 
ist sie gerade 

»Zeitalter« gedenke 
[Riickseite der herausgeschnittenen Zeilen] 
entdeckt. » Wer alt genug wird, erlebt alles«, sagt Fon- 
tane, unser unvergleichlicher Romancier. 
»Die Tote« existiert wohl nur in Einzelausgabe? 4 Das 
weif ich auch nicht mehr. Vielleicht nur in einer Zeit- 
schrift Pan. Ich besitze aus meiner Vergangenheit weni- 
ges. Unter so sehr verdnderten Lebensumstanden ver- 
gift man nachgerade sich selbst. Eigentlich ware es das- 
selbe bis zuletzt; ich habe nur viel Leid zu tragen seit 
dem Tode meiner Frau‘, 7. Dezember 1944. 
Freundschaftlich begriife ich Sie. Ihr 

H. Mann 


Drucken Sie alles nach, besonders aus »Zeitalter«! 
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7. November 1946 

301 So. Swall Drive 

Los Angeles 36 (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
Ihr Brief vom 28. September ist der dritte, den ich be- 
kam. Ich beantwortete gleich den ersten; der zweite 
war eine Wiederholung. Den dritten erwidere ich jetzt. 
Sie sagen mir wohl, welche meiner Sendungen Sie er- 
reicht hat. 
Ihre Erlebnisse und noch mehr, da es Ihnen wohl er- 
geht, hat mich tiberaus interessiert. Der Wille zu leben 
war tatsdchlich alles; wer nachlieB, war verloren. Ein 
Berliner Arbeiter schrieb mir neulich und fing damit an: 
»Am meisten hat mich gewundert, daf} Sie noch leben.« 
Der hatte die Lage erfaft. Es war nicht leicht durchzu- 
kommen; ich habe sogar das Beste verloren, meine Frau. 
Seitdem lohnt sich die Bemiihung nur noch halb. 
Frankreich war eine gliickliche Zeit, weil ich mit der 
groBiten Berechtigung dort war, als ZugehGriger, dank 
den linken Intellektuellen, und als Biograph des K6nigs 
Henri. (In der spanischen Ausgabe, Buenos Aires, ist 
das Buch unter die Biographien aufgenommen. Schon 
die franzésische Ubersetzung hie nicht Roman, son- 
dern récit.) 
Hiermit haben die biographischen Daten begonnen, 
falls Sie denn meine Biographie' in Aussicht nehmen. 
Ich kann Ihnen weder zu- noch abraten. Soviel ich selbst 
beigetragen hitte, lesen Sie in »Zeitalter« und diirfen 
es nicht versiumen. Natiirlich gibt es mehr. Der erste 
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Teil von »Zwischen den Rassen« ist die Kindheit mei- 
ner Mutter, in Brasilien. Meine eigene Kindheit hat ih- 
ren Nachklang in ein paar kleinen Geschichten aus dem 
Buch »Sie sind jung«?. 

Wohlgemerkt, dies und ahnliches — der Roman »Eugé- 
nie« aus der »Biirgerzeit«, meiner Kinderzeit; auch » Ein 
ernstes Leben«, das mehr oder weniger der Roman mei- 
ner geliebten Verstorbenen ist —: alles ist von mir allein. 
Kein anderer besa Kenntnis und Hingabe, um meinen 
Aufstieg darzustellen; er geschah nicht vor Zuschauern. 
Die ersten fiinfzehn Jahre meiner Tatigkeit, bis fiinf- 
undvierzig, hatte ich kein grofies Publikum. Als ich es 
hatte, war es mir niemals sicher. Meine Beliebtheit oder 
Autoritit schwankten mit den verdnderlichen Zustin- 
den des Landes, der Menschen, meines eigenen Geschik- 
kes. Es scheint aber, da hierauf kein Biograph sich ein- 
lat. 

Der erste Biograph, wenn ein Autor es verdient, sollte 
vom gleichen Alter oder alter sein. Er sollte, ob aus der 
Nihe, die geistige Nahe tut es auch, au fur et 4 mesure 
die Existenz mit angesehen haben, bevor er sie be- 
schreibt. In meinem Fall wire der erste fiinfundzwan- 
zig Jahre jiinger, er kann nur Quellen, fast schon in 
meiner Abwesenheit, benutzen. Das ergibt ein histori- 
sches Werk; seit meinem »Henri«, oder schon seit mei- 
nem »Zola«3, wei ich, wie die sind. » Vielleicht ist er 
es; vielleicht bin ich es.« Aber die Familie Zola war mit 
mir einverstanden, gesetzt, sie wiifite noch alles. 

Ihr literarischer Plan profitiert yewif von der biblio- 
graphischen Arbeit des Dr. Biirgin+. Wer mag mein In- 
teressent in Kappeln-Schlei sein? Vielleicht Lehrer am 
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Gymnasium. Ihm habe ich meine Produktion seit 1933 
aufgezahlt, vergafi aber meine zahlreichen Artikel in 
der Weltbiihne, solange sie in Prag und Paris erschien. 
Vielleicht sagen Sie es ihm gelegentlich. 

Nur noch ein Wort tiber Nachdrucke. So viele Sie wol- 
len! Ich habe Zeit gehabt, vergessen zu werden. 
Nehmen Sie herzliche Griifie und meinen Dank. 


Thr 
H. Mann 
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29. Januar 1947 

301 So. Swall Drive 

Los Angeles 36 (Calif.) 
Lieber Herr Karl Lemke, 
die erste Aufgabe war, Ihren Fragebogen zu beantwor- 
ten. Dies ist etwas ausfiihrlicher geschehen, als wir bei- 
de wollten; aber ich beschranke mich auf Mitteilungen, 
die friiher oder spater gemacht werden mufiten. Ande- 
re folgen gelegentlich. 
Zweitens muf ich Ihr freundliches Anerbieten, bei dem 
Verlag Kurt Desch zu vermitteln, vorliufig nur iiberle- 
gen und die Umstinde abwarten. Mein Verleger fiir 
deutsche Ausgaben ist seit 1933 der Leiter des Querido 
Verlages, Amsterdam, Dr. F. H. Landshoff, frither bei 
Kiepenheuer. Landshoff geht nach London und versucht, 
die ungerechtfertigten Anspriiche Zsolnays ' zu beseiti- 
gen. Weder er selbst noch der Aufbau, Berlin, bektim- 
mern sich um Zsolnay, aber deutsche Verleger konnten 
Zweifel haben, solange nicht alles geklart ist. - Meiner- 
seits mui ich fiir jeden Entschlufi zuerst wissen, dai 
ich in einem Geld mit festem Wert honoriert werde. 
Frankreich, Italien, Holland zahlen in Dollars. 
Zum Schlu% danke ich fiir alle Ihre Briefe bestens, Sie 
erfreuen mich mit Ihrem neuen Gliicksgefiihl. Einmal 
einer, der nicht klagt, ich glaube sogar: der erste. 
Moge es Ihnen weiter wohl ergehen, ich begriife Sie 
herzlich. 

Thr 
H. Mann 
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[Anlage zu Nr. 26]? 


Eltern? 
Schule? 
Studium? 
Erste Presse- 
Vero ffent- 
lichung? 
(nicht Buch) 


Erste und 
sonstige 
frithen 
Reisen? 


Wann und 
wo reifte der 
Plan zum 
ersten 
Roman? 


Kontakt 
respektive 


1-3: war in jedem Nachschlagebuch — 
vor der Hitler-Episode—beantwortet. 


Titel vergessen. Erschien ca. 1890 in 
der Eisenbahn-Zeitung, Liibeck. Es 
war gar nichts, jedenfalls noch weni- 
ger als die ersten Novellen, die in Bii- 
chern gesammelt sind und jetzt 
manchmal nachgedruckt werden. 

— 1892 in Berlin, Lungenblutungen, 
Kuraufenthalt Wiesbaden, Herbst 
1892 nach Lausanne, Mai 1893 Paris. 
Dorthin erst wieder 1923. Inzwischen 
die langen Aufenthalte in Italien. 

»In einer Familie« ist nicht gereift, 
der Verfasser war 1893, in Lausanne 
und Florenz, selbst nicht reif, einen 
Roman zu schreiben. Der innere An- 
laB wird auch gefehlt haben. Nur der 
Beschluf zu schreiben war da. 

Meine Mutter zahlte fiinfhundert 
Mark dem Verleger, den das Buch 
héchstens zweihundert gekostet ha- 
ben kann. 

Was Sie kennen, ist eine von dem 
Lektor bei Ullstein veranlafite Bear- 
beitung der zwanziger Jahre. Hat 
nichts geholfen. 

Bis ich sechsunddreifig war, fast nie- 
mand, auch wenn man jeden bedeu- 
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Freundschaft 
mit welchen 
bedeutenden 
Autoren? 


tend nennen wollte. War zu sehr be- 
schaftigt und immer woanders. 1907 
erste Begegnung mit Arthur Schnitz- 
ler, der mein Freund wurde. Im Lauf 
der Jahrzehnte, Kontakt viel, wenig 
Freundschaft. Wedekind war mein 
herzlicher Kamerad. Ich freute mich 
an Réssler (jetzt London, tiber acht- 
zig) und Roda Roda. Hauptmann steht 
mir freundlich vor Augen. Franzési- 
sche Bekannte: Aragon, Malraux, 
J. R. Bloch, Jean Schlumberger, An- 
dré Gide. 

(Siehe » Zeitalter«.) 


Wann und wo wurden geschrieben? 


In einer 
Familie: 


Schlaraffen- 
land: 


Diana: 


Winter 1892-1893, Lausanne; Win- 
ter 1893-1894, Florenz, dies schon die 
erste Bearbeitung, die zweite dreifig 
Jahre spiter. 

Hier brach das Talent aus, nicht ge- 
wollt wie bei dem zu friihen Erstling, 
als ich noch keines hatte. 1897 in Rom, 
Via Argentina 34, tiberfiel mich das 
Talent, ich wufte nicht, was ich tat. 
Ich glaubte einen Bleistiftentwurf zu 
machen, schrieb aber den beinahe fer- 
tigen Roman. Mein Talent ist in Rom 
geboren, nach dreijihriger Wirkung 
der Stadt. 

Konzipiert (alle drei Romane) in Riva 
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Minerva: 
Venus: 


Die Fagd 
nach Liebe: 


Professor 
Unrat: 


am Gardasee (Osterreich), 1899-1900. 
Angefangen Florenz, November 1900, 
als ich die Musik der Bohéme zuerst 
hérte (von einem Leierkasten). 
Geschrieben in Miinchen, 1901 bis 
1902, im Ultental, Siidtirol, am Wal- 
chensee und wo noch. August 1902, 
nach Beendigung (und Zola war ge- 
storben), Riickkehr Florenz. 
Entworfen am Gardasee, Januar 1903. 
Angefangen Februar in Florenz. Un- 
terbrochen von »Pippo Spanox. Die 
Novelle »Pippo Spano« gehGrt, wie 
»Die grote Sache« und »Professor 
Unrat«, unter das Kapitel Fata libel- 
lorum. Dariiber vielleicht nachstens. 
Die iibergeordnete Frage heifit: Er- 
folg, wovon bedingt, warum ausge- 
blieben oder eingetreten? Hier sind 
lehrreich die Dramen, die Sie nicht 
genug heranziehen, die Novellen auch 
nicht, dafiir »In einer Familie« zu 
sehr. Mehrere Stiicke sind viel gespielt 
worden. In Betracht kommt ihr Bei- 
trag zu meiner Lebensgeschichte. 
Beendet Sommer 1903 in Polling bei 
Weilheim, Wohnort meiner Mutter 
(die 1923 starb). — 

Die Entstehung »Professor Unrats« 
steht in »Zeitalter«. 1904; wenige 
Monate. 
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Zwischen 
den Rassen: 
Die kleine 
Stadt: 


Der 
Untertan: 


Die Armen: 


Der Kopf: 


Mutter 
Marie: 


Eugénie: 


Die grofe 
Sache: 


1905, Sommer, Rofholzen bei Bran- 
nenburg. 

Florenz, Miinchen, Venedig, beendet 
31. Marz 1909, Meran. Siehe »Zeit- 
alter« (geistige Liebe). Begonnen als 
kurze Geschichte fiir den Simplicissi- 
mus, Herbst 1907. Wurde in andert- 
halb Jahren das Stirkste, was ich ge- 
macht habe. Ich war achtunddreifiig. 
Notizen seit 1906, geschrieben 1912 
bis Juni 1914. Verdffentlichung in Zeit 
im Bild abgebrochen. Dezember 1918 
in vier Wochen hunderttausend. 
Konzipiert im bayrischen Gebirge, 
Sommer 1916, beendet Miinchen, 
April 1917. 

Geplant 1918 mit fiktivem Namen 
des Landes. Begonnen nach dem Krieg, 
geschrieben 1918-1924, Studium der 
diplomatischen Geschichte. Dazwi- 
schen Theater, Essays, Novellen. 
1926. Sehe mich auf einer Bank in 
Karlsbad, nachdenken. Dann mein 
Bild an den Litfa®saulen, als das 
B[erliner] T[ageblatt] den Roman 
brachte. 

1927, Miinchen. Fuhr damals mehrere 
Sommer nach Biarritz (Seebad, Basses 
Pyrénées). 

Oktober 1928-23. 2. 1933 standig in 
Berlin. Vorher oft. »Die grofe Sache«: 
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Ein ernstes 
Leben: 


Henri 
Quatre I: 
Henri 
Quatre II: 
Lidice: 3 


2 unver6f- 
fentlichte 
Romane; 
Welche Uber- 
setzungen aus 
dem Franzo- 
sischen? 


Vorliebe fiir 
welche gro- 
Ben Autoren? 


Heringsdorf 1929 — Nice, Berlin, 1930. 
Den Stoff empfangen in Nice, 1931. 
Fertig Berlin, 1932. Erschien noch 
1932. Von Zsolnay dann nach der 
Schweiz verkauft. 

Siehe »Zeitalter«. Die ersten Seiten 
noch in Berlin geschrieben. Dann 
Nice, 1933-1938. 


Los Angeles, 1942, Verlag Freies 
Deutschland, Mexico, 1943. 


(Anatole France, »Komédiantenge- 
schichte«, mir bekannt.) 

Mag 1903 gewesen sein. 

1904 Ubersetzung Choderlos de Lac- 
los, » Les Liaisons dangereuses«. (Spa- 
ter im Insel- Verlag.) 

Goethe. E. T. A. Hoffmann. Keller. 
Fontane. Montaigne. Racine. Voltaire. 
Stendhal. Flaubert. An. France. Tol- 
stoi (unvollstindig). 


Das Papier und meine Tinte stehen nicht gut miteinan- 
der. Kopieren Sie doch das Blatt mit der Maschine, da- 
mit Sie das Material deutlich vor Augen haben. 
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g. Februar 1947 

301 So. Swall Drive 

Los Angeles 36 (Calif.) 
Lieber Herr Karl Lemke, 
ich bekam Ihren Brief vom 1. Januar. Den Fragebogen 
werde ich ausfillen, wie ich den ersten ausfiillte. Heute 
eilt es mir, Ihre Mitteilung tiber den dramatisierten 
»Professor Unrat« zu beantworten. Kurz, ich bitte Sie 
zu verhindern, daf die Bearbeitung an die Offentlich- 
keit kommt. Damals wollte eine Biihne das Stiick spie- 
len: das Gymnase in Paris; der Direktor, Henri Bern- 
stein, ist mir freundlich gesinnt. Aber seine Hauptdar- 
stellerin fand ihre Rolle und die Komédie unméglich, 
damit erlosch die Sache. Der Agent, der mit mir abge- 
schlossen hatte, wird sich nicht weiter bemiiht haben. 
Heute, bei der augenblicklichen Konjunktur fiir meine 
Sachen, wiirde eine deutsche Biihne sich leider wohl 
finden. Dann fallt das Stiick durch, jedenfalls wird es 
von Jhering im Aufbau schlechtgemacht, was nicht 
mehr nétig ist. Damit wire ich geschadigt, Sie aber, als 
mein Biograph, auch. 
Rechtlich liegt es doch wohl wie mit all den Vertrigen, 
die seit bald zwanzig Jahren nicht erfiillt wurden: Sie 
sind ungiiltig geworden. Mein Vertrag ist mit keinem 
Bearbeiter, sondern mit einem Agenten, der, ich glau- 
be, jetzt hier und fiir mich erreichbar ist. Wenn meine 
Erinnerung richtig ist, habe ich an dem Manuskript — 
unfreiwillig — mitgearbeitet; ich mute es zu retten ver- 
suchen. Aber das ging nicht. Sie sehen, Griinde genug, 
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um gegen das Hervorholen der verfehlten Arbeit zu 
protestieren. Ich hoffe, daf} ich niemals nétig haben 
werde, Offentlich zu protestieren. Fiir den damals jun- 
gen Ebermayer' ist es nicht weiter beschimend, dafi er 
einen ihm fremden Gegenstand nicht getroffen hat. 
Heute wiirde er sich schaden. 
Ich hoffe, lieber Herr Lemke, daf Sie die Sache beilegen 
und es mich wissen lassen. 
Besten Dank und herzlichen Gruf. 

Thr 

H. Mann 
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28. Marz 1947 

301 So. Swall Drive 

Los Angeles 36 (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
anbei der ausgefiillte zweite Fragebogen. Weitere Ant- 
worten: In den Ver[einigten] St[aaten] erschienen nur 
alte Biicher. Von »Zeitalter« sind zwei untaugliche 
Ubersetzungen nicht benutzt worden. 
»Lidice«! ist in Mexico deutsch, in Buenos Aires sind 
»Lidice« und »Zeitalter«, das erste wurde verOffent- 
licht. Fiir das zweite scheint der Moment nicht geeig- 
net. »Die kleine Stadt« soll in Mailand und Paris her- 
auskommen.? — Die beiden neuen Romane} liegen vor- 
laufig bei mir. Wenn auch der zweite beendet und ab- 
gelagert ist, werde ich vielleicht tiberlegen, ob — und 
wo — etwas damit zu machen ist. Uber den Inhalt kann 
ich noch nicht sprechen. 
Dies war fiir heute alles. Seien Sie freundlich begriift. 


Thr 
H. M. 
[Anlage zu Nr. 28] 
In Miinchen Seit 1893, zuerst mit Mutter und Ge- 
gewobnt in schwistern, Rambergstr. (Fragen Sie 
welchen meinen jiingsten Bruder Viktor, Di- 
Jahren? rektor oder dhnliches in der Bayri- 


schen Handelsbank, wohnt Habsbur- 
ger Str. 1.) Spater in Pensionen nach 
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Welche 
Romane 

und anderen 
Werke ent- 
standen hier? 
Wann? 
Welche 
Restaurants 
una 

Cafés bevor- 
zugten Sie? 
Mit welchen 
bekannten 
Kiinstlern 
und Schrift- 
stellern hatten 
Sie Umgang? 


Bestand 
zwischen 
Leopoldstr. 59 
und Poschin- 
gerstr. 1 leb- 
hafter Verkehr? 
Wie standen 
Sie zu der 
Kiinstler- 
kneipe Sim- 


jeder Riickkehr aus Italien. — 1914 
verheiratet, eigene Wohnung Leo- 
poldstr. 49, dann 51 — bis 1928.4 

Teile aller Romane, solange ich oft 
den Ort wechselte. Seit dem Krieg: 
alles, angefangen mit »Die Armen« 
bis »Eugénie«. (Dann Berlin und Nice, 
schon vor 1933.) 


In Miinchen nichts Bestimmtes, af 
tiberall, Odeonbar war das Beste. 
Abends, zur Zeit Wedekinds, die 
Torggelstube. 


Steinriick. Waldau. v. Jacobi (im 
Krieg gefallen). Vor 1914: Meyrink, 
Rossler, Wedekind (gestorben 1918). 
Roda (auch spater, 1925 in Frank- 
reich. Erstarb 1945 in N[ew] Y[ork]). 
Erich Miihsam (Café Stephanie). 
Wurde 1933 ermordet. 

Immer. Die briiderliche Nahe ging 
auch nicht verloren, als wir uns wah- 
rend der Jahre des ersten Krieges 
nicht sahen. 


Ich war selten dort. Zu alkoholisch. 
Ein alter Maler, der seit zwanzig Jah- 
ren dasselbe Bild stehen hatte: »Kein 
Streichholz an meinen Mund, ich fan- 
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plizissimus? 


ge Feuer.« — Kati Kobus, zu einem 
jungen Trinker: »Vor die Weiber 
nimm di in acht, trinken derfst scho.« 


Wann und wo wurden Ihre Biihnenwerke uraufgefiihrt? 


Drei Einakter: 


Schau- 
spielerin: 


Die grofe 
Liebe: 


Madame 
Legros: 


Brabach: 


Der Weg zur 
Macht: 

Das gastliche 
Haus: 


Ende 1910, kleines Theater, Direkti- 
on: Barnowsky. »Der Tyrann«, ge- 
schrieben 1907 im Venezianischen Ge- 
birge. »Die Unschuldige«, 1910, Flo- 
renz. » Variété«, 1910, Miinchen. 

Bei Meinhardt & Bernauer, K6nig- 
gratzer Str., 1911. »Schauspielerin« 
war eine Lieblingsrolle von Tilla Du- 
rieux. Sie gastierte damit tiberall, im 
Volkstheater, Miinchen, sechs ausver- 
kaufte Hauser. 

Ida Roland spielte oft »Tyrann« und 
»Unschuldige«, »Madame Legros« 
war tiberall. 

Das letzte von Brahm angenommene 
Stiick. 1913, Deutsches Theater. 
(Brahm war tot.) Tilla Durieux. 

1917, Februar, Miinchener Kammer- 
spiele. 

1917, April, Lessingtheater. 

Etwa 1920, Miinchener Residenzthea- 
ter, Titelrolle, Direktion: Steinriick. 
Etwa 1925, Intendant Zei$, Miinchen. 


Etwa 1926, Schauspielhaus, Miinchen. 
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Bibi: 1928, Berlin. Zuerst fiir die Gesell- 
schaft »Pan«. Paul Cassirer. (Tilla 


Durieux) 
Wann Urauf- —_ 1930. 
fiibrung des 
Films » Der 
blaue Engel«? 


Hierzu noch folgendes: Dr. Erich Ebermayer schrieb 
mir neulich, dap er vor 1933 Ihren Roman »Professor 
Unrat« fiir die Biibne bearbeitet hat, wozu Sie einige 
Chansons schrieben. Er versprach mir, daf ich gelegent- 
lich einen Durchschlag seiner Niederschrift bekommen 
solle. Er will die Arbeit in Ktirze wieder ans Licht der 
Offentlichkeit bringen. Ich interessiere mich lebhaft da- 
fiir. Kok, 


Das Stiick »Professor Unrat« ist, wie Sie sagen, an Pro- 
vinzbiihnen friiher schon gespielt worden. 

Es sagt genug, daB grofe Theater es nicht angenom- 
men haben. Ubrigens weif ich nicht, was der Vertrag 
iiber meine Beteiligung sagt. 

Man sollte verniinftig genug sein, die Sache ruhen zu 
lassen. 
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20. Juli 1947 
301 So. Swall Drive 


Los Angeles 36 (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
nehmen Sie Dank fiir Ihre Mitteilungen: Ich hatte nicht 
mehr viel hinzuzufiigen, glaube auch, Ihre Fragen be- 
antwortet zu haben. Wenn Sie »Zeitalter« inzwischen 
gelesen haben, wissen Sie, was ich tiber mich, im Zu- 
sammenhang der Dinge, zu sagen hatte. Natiirlich gabe 
es anderes, das mich nicht mehr genug interessiert hat, 
einen Biographen aber wohl anginge. Die Kritik und 
der Absatz, die Aufnahme meiner Biicher von ihren 
unmittelbaren Zeitgenossen. Der Rezensent in Velha- 
gen und Klasing hief} Carl Busse", er schrieb bei Gele- 
genheit eines meiner Romane, gehoben, erregt, etwa 
dies: »Den Autor (oder »seine Biicher«) werde ich be- 
kampfen, solange ich atme.« — Warum? Politisch emp- 
fand und urteilte man nicht, Busse gewif} nicht, ich nur 
unter Grund. Meine Art zu sein wurde mit Leiden- 
schaft empfangen, oft mit feindlicher, bei einigen mit 
um so mehr Liebe. (» Heimlicher Kaiser« und so.) »Ge- 
nial» wurde friih gebraucht. Ein feiner Osterreicher 
sagte tiber »Fléten und Dolche« 1903, alles daran sei 
genial, auch der Titel. Spater hatte Arthur Schnitzler 
eine Diskussion mit mir tiber den Begriff des Genialen 
— den ich ohne rechten Sinn fand, ich sah nur die Be- 
standteile des Talentes, bei dem einen gesteigert oder 
besser geordnet als bei anderen. Gleichviel, Schnitzler 
wollte wissen, nicht er, sondern ich sei das Genie. Tem- 
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pi passati, wer es war, ist es schwerlich noch. Die Inten- 
sitat der Jugend fehlt zuletzt. — Erfolg? 2 bis 4000 Auf- 
lage bis 1916. Plotzlich, ich war fiinfundvierzig, Auf- 
lagen von 50 000 bis 100 000, 1918, Dezember, » Unter- 
tan«. Es war ein zeitgemafer Uberfall von seiten des 
_ klugen Georg Heinrich Meyer, Verlagsdirektor von 
Kurt Wolff. Dergleichen bleibt nicht lange so, wird 
auch diesmal, nach dem zweiten Krieg, zeitlich begrenzt 
sein. Die Dauer des Werkes und Menschen entscheidet 
und steht fest nach zweihundert Jahren. — So langfristi- 
ge Gegenstinde, lieber Herr Lemke, diirfen nicht tiber- 
eilt vorgenommen werden. Vorsicht, ehe Sie anfangen, 
diesen Rat wollen Sie mir heute erlauben. 
Nehmen Sie herzliche GriiSe, auch fiir Viktor, wenn 
Sie ihn sehen. 

Thr 

H. Mann 
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26. August 1947 

301 So. Swall Drive 

Los Angeles 36 (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
Ihren gestern empfangenen Brief vom 14. Juli (Qua- 
torze Juillet) beantworte ich schon heute. Mit den vori- 
gen habe ich mir mehr Zeit gelassen, mein Roman’ ver- 
langte jede gute Stunde, aber unerwidert ist nichts. Ihr 
jiingster Brief riihrt mich mit seiner Freundschaft — sie 
darf nicht zu bescheiden sein. Ein herufener Biograph 
hat keinen Grund, sich selbst zu unterschatzen. Es be- 
deutet mehr, als Sie wohl wissen, einen Autor seit 1916 
erkannt, sogar geliebt zu haben. Er war es wenig ge- 
wohnt. Damals machte er Sensation. Liebe kam fiir ihn 
spat, wenn sie kam. Sie haben den meisten Deutschen 
vorgegriften. Eriibrigt nur zu wissen, ob Ihr Autor es 
wert war, ob was er gemacht hat, lange bleiben soll. 
Von den Anfangen bis heute sind es kaum fiinfzig Jah- 
re, noch nichts Auffallendes, besonders wenn der Au- 
tor die Zeitereignisse tiberlebt hat. Seine spaten Zeit- 
genossen, eigentlich schon die Nachwelt, ist jetzt neu- 
gierig auf die Bekanntschaft mit ihm. 
Die Bekanntschaft ist erschwert, da die Biicher fehlen. 
In zwei Jahren k6nnen nicht alle neu hergestellt wer- 
den. Aber zwei Jahre soll ihre Aktualitét dauern, wie 
der Aufbau-Verlag annimmt.? Er meint es wohl hin- 
sichtlich der Literatur tiberhaupt; sie wird aus dem Vor- 
dergrund verschwinden, wenn wieder Wirtschaft und 
Politik ihn beherrschen. Richtig oder nicht, mit langen 
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Fristen habe ich nicht zu rechnen. Sie aber sollten es tun. 
Darf ich Ihnen etwas ans Herz legen, dann Geduld, 
Mufe, ein sorgfaltiges Kommenlassen bei Ihrer biogra- 
phischen Arbeit. Falsch wire jede Riicksicht auf die 
Nachfrage, die gerade jetzt dringt. Ihr Buch muf von 
Aktualitaten unabhingig, es sollte in seiner Art endgiil- 
tig sein, damit es bei jeder Konjunktur beachtet wird. 
Immer vorausgesetzt einen wertbestandigen Gegen- 
stand. Dieses Risiko ist einzugehen, von jedem Biogra- 
phen. Jemand deutete an, daf} er auch dergleichen vor- 
hat. Ich habe Herrn Walter Schréder-Kiewert} nicht 
aufgeklart. Sie werden es, wenn notig, selbst tun, tiber 
Aufbau- Verlag. 

Mége es Ihnen weiter gut ergehen. Ihre Auferungen 
machen mir oft den Eindruck, da Sie gliicklich sind. 
Gewifi erfreuen Sie sich einer gliicklichen Hauslichkeit, 
sind auch einer der wenigen, die nicht tiber das Futter 
klagen, sonst das A und O aller Briefe. Ihr Kopf ist frei 
genug, dafi Sie den Umgang mit Menschen geniefien. 
Wie angenehm, dafi Sie sich Habsburger Str. 1+ wohl 
fiihlen. GriiSen Sie meinen Bruder Viko. 


Ich griifée Sie herzlich. 


Tbr 
H. Mann 
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10. Dezember 1947 

301 So. Swall Drive 

Los Angeles 36 (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
besten Dank fiir Ihre Briefe und die Kritik'. Viko sagt 
mir, es sei die erste. Sie ist, wenn vorlaufig gemeint, 
doch sorgfaltig tiberlegt. Natiirlich darf man wichtige 
Punkte, besonders einen, nicht beriihren. Falsche Vor- 
aussagen sind kaum zu beklagen, obwohl mein optimi- 
stischer, vielmehr gehobener Schluf jetzt nicht zu wie- 
derholen wire. Aber ich habe auch nicht geglaubt, da8 
er lange berechtigt bleiben werde. Das Buch kommt un- 
gelegen, auBer vielleicht dort, wo es erschienen ist. 
Mehr als zehntausend werden kaum notig sein. 
Was noch? Ich habe einen ermiideten Kopf oder bin 
abgeriistet, nachdem ich die vierhundertsiebzig Seiten 
meines Romans? hinter mich gebracht habe. Ausschwei- 
fungen eines alteren Herrn, »wer hat’s ihm g’schafft?« 
Wenigstens Ihnen wiirde das Buch wohl gefallen. Nur 
kann ich nicht sagen, wann und wo es gedruckt wird. 
Es fragt sich, ob europaische Verlage einmal wieder 
Geld hierherschicken. Bisher erklaren sie einmiitig, sie 
diirfen nicht. Nun gut, die dsterreichische Grafin des 
Romans »Der Atem« hat sehr arm gelebt, ist aber mit 
Auszeichnung gestorben. 
Moge fiir Sie und mich ein frohes Fest kommen. Ich 
werde vermutlich einige Bande An. France geschenkt 
erhalten, von meiner SchwAgerin3, aus der Schweiz fiir 
mich mitgebracht. Sie hatten wohl gedacht, hier gebe es 
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France? Damit Sie von mir zur Abwechslung etwas 
physisch Greifbares, Nahrhaftes bemerken, bestelle ich 
Ihnen zehn Pfund Schinken, den es in Europa fiir kein 
Geld gibt: sagt der Schinken-Verlag. Er versichert fer- 
ner, vor Weihnacht solle das Paket Ihnen mit seinem 
Wagen zugestellt werden. »Wer wei, ob wohr is«, 
sagte der tschechische Fremdenfiihrer, der an die Wun- 
der des hl. Nepomuk nicht glaubte. 
Somit alles Gute. Ihre wohlgelaunten Nachrichten hof- 
fe ich bald wieder zu lesen. 
Unbekannt, oder beinahe, bitte ich auch Ihre Gattin 
griifen zu dirfen. 
Herzlich Thr 
H. Mann 
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26. Dezember 1947 

301 So. Swall Drive 

Los Angeles 36 (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
sehr freundlich, daf} Sie mich auf das Wiedergutma- 
chungsgesetz aufmerksam machen. Leider wird es auf 
meinen Fall nicht zutreffen. Wohnung und Biicher sind 
schon Februar 33 nach Prag geschafft worden; Masaryk 
tibernahm es. 39—40, als meine Tochter aus Theresien- 
stadt zuriickkam, mufte sie das meiste verkaufen', wenn 
es noch da war. Meinen damaligen Geldbesitz hatte ich 
rechtzeitig nach der Schweiz iiberwiesen, dann nach 
Frankreich mitgenommen. In Berlin waren geblieben 
Wechsel von Zsolnay, in Hohe von zehntausend Mark. 
Moglich, daf} eine Rate, zweitausend Mark, schon be- 
zahlt war. Die Dresdner Bank hatte mithin achttausend 
Mark dem konfiszierenden Staat ausgeliefert. Ob die 
Bank verantwortlich? Oder der heutige Staat? Zah- 
lungsfahig ist keins von beiden. Die Erstattung des Be- 
trages hatte Zweck, wenn er zum Wert von 33 berech- 
net wiirde. Fiir heutige Mark kénnte ich die Kosten ei- 
nes Verfahrens nicht tragen. Einen friiheren Miinchner 
Anwalt habe ich hier befragt. An die Aufwertung glaubt 
er nicht, er halt alles fiir unniitz. Sie konnen dort jeden 
Anwalt — im Privatgesprach, unverbindlich — fragen 
oder auch meinen Freund, Dr. Maximilian Brantl?, in 
Prien/Chiemsee. Ob dort oder Berlin, man wird wohl 
dasselbe sagen. 
Wenn es Sie trosten kann: Einer meiner Neffen wufte 
gestern von einem Brief nach San Francisco, aus einer 
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hessischen Stadt, die Adresse war H. M.-StraBe. Was 
mich betrifft, mdchte ich bald héren, da® der Schinken 
gliicklich eingetroffen und daf} er gut ist. Geniefien Sie 
alles, was gut ist, von 1948 bis, sagen wir, 2000. 
Thr 
H. M. 
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31. Januar 1948 

301 So. Swall Drive 

Los Angeles 36 (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
mit Dank bestitige ich Ihren Brief vom 19. Dezember 
und die Probe Ihres M. K.P.‘ Sie sind da mit einer ein- 
fluBreichen Wirksamkeit betraut. Nehmen Sie Gliick- 
wiinsche, auch fiir den Erfolg Ihres Romans?. Mir 
scheint, dem heiteren, nahrkraftigen Gegenstand kann 
der Erfolg nicht fehlen. Mich freut es, da Sie in hiib- 
schen Erinnerungen Ihren Trost finden, wenn Sie sei- 
ner bediirfen. Auch ich helfe mir ahnlich; nicht, daf die 
Gegenwart sonst trostlos ware. Sie richtet auch nicht 
gerade auf, am besten tiberschliige man sie. Nur kommt 
fiir manchen nichts nach. 
Ihre literarische Lebensfreude ist gut, erst recht fiir Ihre 
Leser. Sie sind indessen mehr als der Ermunterer der 
Leute. Seit 1. Januar sind Sie mein Biograph. Sie wer- 
den kein zu sanguinischer sein. Nichts als Enthusiasmus 
macht Sie und mich verdiachtig. Méglich, da in diesem 
Augenblick uns alles hinginge; aber wie lange. Sie schrei- 
ben ohne Riicksicht auf materiellen Nutzen, das ist vor- 
ziiglich. Versuchen Sie auch noch zu schreiben, als ob Sie 
die Nachwelt waren. Was bleibt, ist lohnend zu wissen, 
danach stuft das Urteil sich ab. Die Gefahr kalt und 
niichtern zu werden, fiirchte ich bei Ihnen nicht. Dafiir 
danke ich Ihnen und bitte Sie, nicht zu glauben, da ich 
Sie kritisiere; das werden Sie an mir tun. Sehr schon, da 
nicht allein Ihr Verstand arbeitet, sondern Ihr Gefiihl. 
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Damit Sie personlich es vormerken, nicht fiir die Presse, 
sage ich Ihnen, daf} zwei ganz unver6ffentlichte Roma- 
ne da sind. Der dltere, geschrieben 41 und 43, heifit 
»Empfang bei der Welt«, hat etwa denselben Umfang, 
spielt, man weif} nicht wo, in einer international, aber 
einmiitig absterbenden Gesellschaft. Auch mir scheint: 
geschrieben ist geschrieben, damit vorerst genug. 


Herzliche Griif®e. Ihr 
H. Mann 
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10. Februar 1948 

301 So. Swall Drive 

Los Angeles 36 (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
l’Ile des Pingouins* ist da, ich lese und habe eine Freu- 
de, seien Sie bedankt. Das Buch erinnert mich jedesmal 
an den Schinken, der nicht so sicher ankommt, man 
hofft nur. Seit zwei Monaten reist er, vielleicht noch 
vier Wochen, bis Sie mich beruhigen. 
M. K. P. scheint richtig gemacht zu sein und den Be- 
diirfnissen zu entsprechen. Sie konnen viel tun, um Mei- 
nungen zu berichtigen und die Gemiiter zu heben. Ge- 
rade was Sie auszeichnet, wird offenbar ben6tigt, eini- 
ger Mut und etwas Heiterkeit, so traurig es tibrigens 
liegen mag. Da ist vor dem Kongref eines reichen Lan- 
des ein armer Mann nach seinen Verhaltnissen gefragt 
worden. Glinzend sind sie nicht. Wenn Deutsche der- 
gleichen lesen, werden sie staunen. Sie sind sehr ge- 
neigt, sich fiir die Elendesten zu halten, was ihnen nicht 
guttut. Ich versuche das Blatt mit dem Bericht separat 
zu schicken. — Die Zeitschriften dort, die Briicke, Liik- 
ke, Miicke, Tiicke und wie sie heifen, sind oft nicht 
schlecht, wenigstens das Essayistische. Gute neue Dich- 
tung, weder deutsche noch andere. Aber ich darf nichts 
behaupten. Uber mich und mehrere Deutsche wurde 
dort aus Amerika mitgeteilt, daf} sie hier noch niemals 
Erfolg gehabt hatten. Indessen war »Henri Quatre« 
kurze Zeit ein best seller. Seitdem habe ich nichts Neues 
hier ver6ffentlicht. Als »Zeitalter« fertig zu erscheinen 
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war, ging es nicht mehr. Was Brecht angeht, er ist am 
Broadway in Ehren gespielt worden, nur mufte er 
schnell abreisen nach iiberstandenem Verh6r vor einem 
nicht wohlwollenden Comité?. — Das Bildnis einer Fa- 
milie3 hat mir bis jetzt gut gefallen; ich warte auf mehr, 
um Viktor zu danken. — Noch kenne ich nicht den Ver- 
lag meines Romans »Der Atem«. Bis jetzt zahlt der ei- 
ne keine Dollars, der andere zu wenige. Ich mu mich 
an einheimische publishers wenden. Aber das Buch pafit 
nicht in jede Ideologie, vielleicht in keine, und Duld- 
samkeit ist nicht zeitgema. AuSerdem miissen acht- 
tausend verkauft werden, um die Kosten zu decken. — 
Soviel tiber Erfolg und den Lauf der Welt. Herzlich 
griibt Sie 

Ihr 

H. Mann 
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20. April 1948 

301 So. Swall Drive 

Los Angeles 36 (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
den Schinken habe ich nach vier Monaten jetzt rekla- 
miert. Er ist versichert, mii®te ersetzt werden; dann be- 
stelle ich dasselbe nochmals. Die verlorene Zeit tut mir 
bitter leid, Sie hiatten inzwischen diese Kraftigung we- 
nigstens gehabt. —- Um so schoner, dafi Sie mit Freuden 
arbeiten. Ihnen und mir wiinsche ich Gliick und Gelin- 
gen an den Sonntagen. — »Pippo Spano«' schrieb ich 
1903 in einem lieblichen Friihling, als ich am Lungarno 
delle Grazie wohnte, inmitten des besten Florenz. 
Abends, bei leeren Strafien, spazierte ich nach den 
Briicken, bis auf die Piazza della Signoria, immer pro- 
duzierend. Die Figur, die ich in ihrem Kloster Santa Ri- 
parata vorher oft besucht hatte, dringte sich von selbst 
vor den kiirzlich begonnenen Roman »Die Jagd nach 
Liebe«. Ich gehorchte, schrieb zuerst die Novelle, mir 
war wohl dabei. Von Lesern fand sie vorlaufig die tib- 
lichen paar tausend. Das hat sich geandert, bevor die 
gesamten Massenerfolge eintraten. Dieses Stiick machte 
Aufsehen in der Weltliteratur, der verdienstvollen 
Griindung von Wilhelm Herzog, dann iibergegangen 
an den jungen Hirth von den M[iinchner] N[euesten] 
N[achrichten]. Das Material war klassisch, von Hono- 
raren keine Rede, daher das woéchentliche Heft zehn 
Pfennig, und alle lasen. Ein Arbeiter, in der Strafien- 
bahn, zum anderen. »Da ist etwas drin, das ist was.« Es 
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war die allererste AuSerung des » Volkes«, blieb daher 
unvergessen. Spater, es gab nachgerade den Typ, der 
bald fascistisch heiSen sollte, schrieb ein Unbekannter, 
der wohl Schulen besucht hatte: » Von Ihnen liebe ich 
eine Novelle.« Ich riet sogleich auf »Pippo Spano« — 
und auf einen Fascisten, dem nur nicht aufgefallen war, 
dafS der Méchtegern-Pippo elend zusammenbricht. Das 
Fatum der Novelle: Ein Erkennungszeichen zu sein fiir 
einen und den anderen. — Herzlichen Gruf, 

H. M. 
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27. Mai 1948 

301 So. Swall Drive 

Los Angeles 36 (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
soeben kam Ihr Brief vom 27. 4., mit der gewohnlichen 
Post. »ExpreB« bedeutet héchstens: drei Stunden fri- 
her austragen. Die Mark kénnen Sie sparen. Auch be- 
nutzen Sie wohl lieber die Schreibmaschine. Ich habe 
keine mehr, kann iibrigens nicht tippen. — Der Schinken 
ist kein Roman, er hat nie existiert, mein Scheck ging 
verloren. Ich will ein anderes Paket schicken. Schinken 
ist verfiihrerisch, auBerdem, im Sommer verdirbt er. — 
Sagen Sie mir, ob Sie einen »Henri Quatre« erhielten. 
Meine Bitte um ein Exemplar fiir Dr. Brantl, Prien, 
blieb erfolglos, es scheint nichts mehr dazusein. — 
M.K.P. erreicht mich nicht regelmafig, aber meine No- 
tiz tiber Heine las ich. Wann habe ich sie geschrieben? 
Vorher jedenfalls ging ein Aufruf fiir das Heine-Denk- 
mal in Frankfurt, geschrieben auf Wunsch des Ober- 
biirgermeisters, wohl 1931, aber nicht gezeichnet; ein 
Comité verantwortete ihn. Dann riet man, wer ihn ver- 
fat habe; ich war es nicht. Eine Kiste Pfalzer Wein aus 
dem Besitz der Stadt Frankfurt bekam ich und trank sie 
mit Gasten, darunter George Grosz, gleich aus, in der 
Spichernstra®e, 1931. — Zum »Pippo Spano« fallt mir 
noch ein, da dies der Zeitpunkt gewesen sein muf, als 
ich einen Florentiner Sessel erwarb, geschnitzt nach al- 
tem Muster, der Anstrich blaugriin mit Gold. Darauf 
sa ich fiir die Novelle richtig, gemaf den dsthetisie- 
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renden Neigungen vom Anfang des Jahrhunderts. Der 
Verfertiger, in Via Ogni Santi, hat ihn jedesmal aufge- 
hoben, wenn ich Florenz verlief, bis ich wiederkam. 
Nach dem ersten Krieg kehrte ich nicht zuriick, sondern 
erbat den Sessel nach Miinchen. Das geschah nicht, ich 
begriff es. Der Krieg hatte Beziehungen aufgehoben. 
Vergolder koénnen auch fallen, auSferdem sind sie lun- 
gensiichtig. — Dies fiir heute meine Neuigkeiten. Nur 
noch, da Landshoff den » Atem« bringen will und ihn 
bezahlt. Beides verlangt die jetzt iibliche Zeit. Haben 
Sie mit Ihrem Buch nur keine Eile! 

Herzlich Ihr 

H. M. 
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19. Juni 1948 

301 So. Swall Drive 

Los Angeles 36 (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
Biicher von mir erschienen in Rufland schon unter dem 
Zaren; ich kann nicht sagen wann. Der » Untertan« war 
dort bestimmt friiher bekannt als auf deutsch'; unbe- 
kannt woher, denn der Vorabdruck in Zeit im Bild? 
blieb unvollstandig. Ich bekam kein russisches Buch zu 
sehen, alles geschah ohne Vertrag und Honorar. Nach- 
her die Weimarer Republik lief ihre industriellen Ver- 
trage mit den Sowjets machen, die Literatur wurde tiber- 
sehen. Wohl nicht driiben, denn man wollte Abkommen 
mit uns persOnlich treffen. Frith in den Zwanzigern er- 
schien ein Direktor des Moskauer Staatsverlages bei mir 
im Hotel Bristol. Wir wurden einig, ich wiirde alles be- 
zahlt bekommen haben. Zuriick in Moskau, verschwand 
der Unterhindler, ich wei® nicht wieso, aus dem Bilde. 
Folgte eine neue vertraglose Zeit, bis tief in die dreiSiger 
Jahre, als ich schon lange in Frankreich lebte. Hier wand- 
te ich mich eines Tages nach Moskau, an Becher, dem ich 
fiir seine Hilfe dankbar bin. Der Staatsverlag gewihrte 
mir, ohne mit mir abzurechnen, feste Zahlungen drei 
Jahre lang. Er zahlte piinktlich die beiden Jahre, die ich 
noch in Frankreich war, aber zahlte auch das dritte Jahr, 
ein Kriegsjahr, nach Amerika, sooft méglich. Der Vice 
Consul in San Francisco hat mir die Betrage tiberbracht, 
er kam jeden Monat. Das Letzte war schon fiir mein 
Neuestes, fiir »Zeitalter«. Die russische Ausgabe wur- 
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de friiher bezahlt, gewif auch friiher veréffentlicht als 
die deutsche in Schweden. Dann verschwand mein 
Freund, der Vice Consul, nach anderen diplomatischen 
Posten, aus seinem Lande hoérte ich nichts mehr. — Nach 
diesem Lob des geschaftlichen Anstandes — bei Kom- 
munisten — kommt ein Ausdruck griindlicher Unzufrie- 
denheit. Sollten meine Briefe einst gesammelt werden, 
dann nach mir, und von Korrespondenten, die meistens 
auch nicht mehr leben. Das wire viel Miihe. Heute aber 
von achtzig oder hundert Autoren einzelne Briefe zu- 
sammenstellen, wie man sie zufallig und ohne Mihe in 
die Hand bekommt, das mi®fallt mir durchaus. Bitte, 
sagen Sie dies Herrn Hanns Maria Braun, und nehmen 
Sie ihm alles ab, was Sie ihm gegeben haben, Briefe und 
Karten. Meine Mitteilungen sind ftir Ihre Arbeit be- 
stimmt, ich erlaube keinen Abdruck in Anthologien. 
Die Rechte an meiner Korrespondenz, falls sie gesam- 


melt wiirde, hat meine Erbin‘. 
Thr H. Mann 
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27. Juni 1948 

301 So. Swall Drive 

Los Angeles 36 (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
wie reizend vorsorglich berichten Sie mir, am 23. Mai, 
iiber Ihre erfreulichen Fortschritte und tiber Ihre Be- 
denken hinsichtlich der alten Briefe und Bilder. Sie hal- 
ten es, zu Ihrer Ehre, nicht fiir selbstverstandlich, da 
man einen zufallig ergatterten Brief, ohne zu fragen, in 
eine unerwiinschte Sammlung aufnimmt — wie Ihr Be- 
kannter, der sich tiber seine Dreistigkeit freut wie ein 
Schneeknux. Neulich bat ich Sie, mir gegen ihn zu hel- 
fen. Sie bekamen es doch? — Gern wiirde ich in einen 
Abschnitt Ihres Manuskriptes' Einsicht nehmen; aber 
erst, wenn Sie selbst ihn fertig finden. — Der Brief des 
Neunzehnjahrigen an seine Eltern? wird wohl geeignet 
sein; was darin stand, weifi ich nicht. Dagegen bezweif- 
le ich ernstlich den »heiteren« Brief iiber Dreyfus3. 
Uber Dreyfus, heiter! In meinem »Zola« habe ich die 
Sache anders behandelt, das geschah sechzehn Jahre 
spater, als ich denken gelernt hatte. Bemerkenswert 
lange war gestalten alles. Es ist nicht an mir, Ihnen ein 
Dokument meiner jugendlichen Unzulanglichkeit zu 
empfehlen. Andererseits verbiete ich es nicht, noch da- 
zu, ohne mich des Inhalts zu erinnern. Sie entscheiden, 
was Ihr Gegenstand verlangt oder erlaubt. — Die Pho- 
tos werden alle verwendbar sein, mit und ohne Bart, 
der 1933 verschwindet. Das Bild der achtzehnjahrigen 
Carla +; seine Aufnahme in das Buch ist sehr erwiinscht; 
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ich bitte um eine Kopie. Ein oder zwei Jahre spater 
ging sie zur Biihne. Sie war sehr schén. In einer Vor- 
stadtstrafie von Florenz hatte ein armes Papiergeschaft 
hinter seine Glastiir ihre Ansichtskarten gehangt, tiber- 
all meine Schwester, koloriert und mit Blumen. Ich 
habe die Karten behalten, lange iiber ihren Tod hinaus, 
bis zum Verlust alles anderen Besitzes. Diese Erinne- 
rungen sind oft gegenwartig, auch Ihr Brief ruft sie wie- 
der herbei, ich danke Ihnen. 

H. M. 
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11. Juli 1948 

301 So. Swall Drive 

Los Angeles 36 (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
Ihre Briefe sind wohl angekommen, aber ich glaube, 
da ich Ihnen fiir Ihren Artikel' vom 27. Marz noch 
immer meinen Dank sagen darf. Schon wieder um so 
viel alter, aber jedesmal erfreuen Sie mich. — Dagegen 
beriihrt der Roland von Berlin mich peinlich, diese Ver- 
gleiche taten es immer.? Goethe (mit dem niemand sich 
vergleicht) riet den Deutschen, wenn sie tiber ihn und 
Schiller stritten, sie sollten froh sein, da sie »zwei sol- 
che Kerle« hatten. Mir macht der Vergleich, der mich 
ausnahmsweise vorzieht, ein schlechtes Gewissen. Man 
appelliert bei mir an Gefiihle, die ich nicht habe, aber 
sie werden mir zugetraut. Ubrigens versucht man den 
einen zu kranken, ohne darum den anderen zu lieben. — 
In Amsterdam habe ich vorgeschlagen, den » Henri« als 
erstes Buch zu bringen. Entscheidung erwarte ich. Bitte, 
schreiben Sie tiber das Erscheinen des »Atem« vorlau- 
fig nichts. — Ihre Bemiihungen um »Suturp« 3 interessie- 
ren mich. Das F[rank]kf[urter] I][ustrierte] Blatt hatte 
ich vergessen, gew6hnlich kam alles bei Mosse und UII- 
stein. Wenn Sie die Abschrift bekommen, bitte einen 
Durchschlag fiir mich! Gelingt es Ihnen, » Kobes«4 auf- 
zutreiben — Vorabdruck ich weif nicht wo; Buch mit 
Bildern, ich glaube von George Grosz, wohl bei Ull- 
stein (Paul Wiegler’ fragen!) —, dann denken Sie auch 
hier an mich. Ich danke Ihnen. ~ Uber »Pippo Spano« 
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bekam ich wieder einmal den Brief eines alten Lesers, 
der ihn neben den »Ketzer von Soana« stellt und ihm 
»ungeahnte Reichtiimer der Sprache« nachsagt. Mir un- 
bekannt; aber die Novelle scheint wirklich eine Legen- 
de mit der Zeit angesammelt zu haben. — Der Talent- 
ausbruch war Sache des pers6nlichen Gefiihls, ich er- 
lebte es 1897. »Das Wunderbare«® (1894) langte wohl 
noch nicht fiir ein gehobenes Selbstgefiihl. — Jetzt habe 
ich wahrhaftig alles beantwortet und mache mich auf, 
»um den Block« zu gehen. Folgt das Mittagessen mit 
dem einzigen Gedeck auf dem Tisch. Aber um sieben 
Uhr hilt, wie Sie richtig sagen, der Wagen vor meiner 
Tur, ich werde abgeholt nach Pacific Palisades7. 
Seien Sie herzlich begriift. Ihr 

H. Mann 
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14. Juli 1948 
Lieber Herr Lemke, 
hier, was Sie wiinschten, tiber Fontane.' Ich mute zu- 
sammenziehen und weglassen. 
Vor drei, vier Tagen schrieb ich Ihnen in anderen Ange- 
legenheiten, 

Besten Gru 

Thr 

H. M. 
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. 1, August 1948 

301 So. Swall Drive 

Los Angeles 36 (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
bitte schonen Sie mich Gedemiitigten, und entwiirdigen 
Sie Ihr Buch nicht mit meiner traurigen Albernheit', 
begangen im achtundzwanzigsten Jahr. Ich hatte 
schlechte Nerven, und Bad Brunnthal war kein heiterer 
Aufenthalt. Geschrieben hatte ich noch immer nichts, 
konnte das »Schlaraffenland« damals nicht beenden und 
lebte einer jugendlichen Verzweiflung, die in Nihilis- 
mus tiberging. Meiner lustigen jungen Schwester wollte 
ich mich im Gegenteil fesch zeigen. Sie war siebzehn, 
in Lausanne als Pensionarin, hoffentlich hat sie gelacht. 
Ich dagegen méchte wiinschen, da alle Exemplare die- 
ses Briefes vernichtet werden, von Ihnen und meinem 
Bruder Viktor. Dank dafiir. 
In Sachen Braun »teilten Sie mir kurz das Geschehe- 
ne mit«. Das habe ich nicht bekommen. Das allein Rich- 
tige ist: Kein Wort von mir in seiner Anthologie. Ich 
habe genug Biicher, die meisten mit Fehlern. Private 
Verfehlungen, besonders alte, verschollene, muf§ man 
mir ersparen. 
Mit den sechzig Eiern, die man mit Zukost essen sollte, 
sind zwei Pfund Schinken abgegangen; aber es scheint 
Bestimmung jedes Schinkens zu sein, daf} er unterwegs 
hingenbleibt. Nichts zu machen. 
Eine groBe Freude erwarte ich von dem Bildnis mei- 
ner Schwester Carla. Mochte es nur gut und hiibsch 
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genug sein! In diesem Fall konnten zwei Portrats, ihres 
und meines, die Biographie begleiten: Das verdirbt 
nichts. 
Gewifi wollte ich Ihnen noch eine Menge sagen; aber 
wenn es mir auch einfiele, ist doch das Blatt zu Ende. 
Schreiben Sie wieder 
Ihrem 
H. Mann 
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- 14. August 1948 

301 So. Swall Drive 

Los Angeles 36 (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
der kurze Artikel »Fontane« ging am 15. Juli an Sie ab. 
Der Sicherheit wegen schicke ich ihn nochmals. — Auf 
das Bild Carlas freue ich mich. Sie versprachen es mir 
am 19. Juli. Bis 1. September kann es hier sein. — Wa- 
ren Sie inzwischen bei Brantl, vielleicht haben Sie be- 
merkt, da er ungliicklich ist, nahezu verzweifelt, wenn 
er nicht glaubig ware. Die neue Wahrung, die natiirlich 
kapitalistisch gedacht ist, hat ihn ruiniert. Ich sehe kom- 
men, daf} er sein Haus und Prien wird aufgeben miis- 
sen. Er sollte, glaube ich, seine alte Miinchner Praxis 
aufnehmen, woméglich als Mitarbeiter eines Kollegen, 
der ihn kennt. Helfen Sie, wenn Sie k6nnen! 
GewifB, Sie mégen »die Trommel riihren«; nur wis- 
sen Sie bis jetzt nicht wofiir. »Faustus«' ist vorhanden, 
»Der Atem« noch im Druck, ich hoffe wenigstens im 
Druck. Lassen Sie sich von Landshoff die korrigierten 
Bogen schicken! Den kurzen Abschnitt, den Sie brau- 
chen kénnen, finden Sie am besten selbst heraus. Ob 
der Roman in Deutschland viel Aufsehen machen kann? 
Er ist nicht, wie » Faustus«, eine Ubertragung des deut- 
schen Erlebens, héchstens meines eigenen, tiberdies 
nach Frankreich versetzt. 
Seit achtundzwanzig Jahren habe ich die magnetopa- 
thische Behandlung vergessen; aber wer ist Trausil*? 
Ein englisch sprechender Amerikaner? Ich weif, daf 
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einige davon mich schatzen. Der Rest, in diesem Land, 
ist Schweigen. 
Seien Sie bedankt und begrii®t. Ihr 

H. Mann 
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.30. September 1948 

301 So. Swall Drive 

Los Angeles 36 (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
zuerst meinen Dank fiir das Bildnis Carlas, ich erkenne 
es mit Freuden. Schade, da Viktor kein spiteres zu 
haben scheint; nur zehn Jahre nach diesem, denn sie hat 
schnell und kurz gelebt. Als sie etwa fiinfundzwanzig 
war, fand ich in Florenz, hinter der Glastiir eines klei- 
nen Ladens, ihr Bild auf Postkarten — die ich hatte, bis 
1933 alles nach Prag verschleppt wurde und sich dort 
verlor, zwischen 38 und dem Ende. Ich weif} nicht, was 
ich mehr bedauere, unersetzliche MGbel, die Stendhal- 
Ausgabe‘, Champion, in Chagrin oder die kleinen Kar- 
ten fiir zehn centesimi. 
Ihr Vortrag* wird fiir sich die Uberzeugung haben, 
hinzugerechnet der Kenntnis und dem Gefiihl. Damit 
wird es ein guter Vortrag sein, ich danke Ihnen. — Der 
Plan Ihrer biographischen Arbeit la8t mich vermuten, 
dai Sie vor allem pers6nliche und psychologische Stu- 
dien machen. Die Werke folgen als Ergebnis des Lebens, 
kann man sagen — was neu scheint und abweicht von 
dem Satz Flauberts: »L’homme n’est rien, l’ceuvre c’est 
tout.« Ihre Arbeit verspricht. 
Meine Notiz itiber Fontane erwarte ich bald in Ihrer 
Korrespondenz zu sehen. Das Juli-Heft Ost und West 
enthielt von mir etwas: » Widerstehe dem Ubel!« Sonst 
gibt es bei mir kaum eine Produktion, nur Sorgen und 
Miihen, seit ich wei, da ich umziehen muf. Ein hal- 
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bes Jahr konnte ich den Schlag abwenden. Ab 15. Ok- 
tober habe ich nicht mehr die Zuflucht, wo meine Frau 
vor mir starb, sondern wohne fremd, unzulianglich und 
teuer: 2139 Montana Ave. — Apt. B — Santa Monica, 
Calif. 
Herzlich 
H.M. 
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verdnderte _ 26. Oktober 1948 
Hausnummer . 2145 Montana Ave. 
Santa Monica (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
dies ist mein erstes Schriftstiick in der neuen Wohnung. 
Die alte war besser, sie hatte Erinnerungen, jedes Stiick 
Boden bewahrte die Schritte meiner verlorenen Frau. 
Hier misse ich nichts, erwarte nichts, habe dafiir das 
trdumerische Alter. 
Ihr Kapitel ist vor allem redlich, die erste neben an- 
deren Eigenschaften. Folgen sachliche Vorschlige; die 
formalen brauchen Sie nicht zu beachten: 
Seite 1: Geschwister, das Problem ergreift den Dichter 
immer wieder, in Leben und Werk. Ihre einzig voll- 
standige Verwandtschaft... 
Unten: der starke Familiensinn... 
Seite 2, unten: geliebte. Die grofie Novelle »Schauspie- 
lerin« und das Drama gleichen Titels? sind beide sie 
selbst, in zweierlei Fihrung des Schicksals. Das Buch 
erschien 1911 in Wien, es hatte wohl Erfolg, dies aber 
ist ein Fall, wo das Theater seinen weltlichen Vorrang 
vor der Literatur behauptet. Fremde Leute sprechen 
einen Autor auf der Strafe nicht an, weil er etwas ge- 
schrieben, erst wenn er es Offentlich gezeigt hat. Eine 
grofe Frau, Tilla Durieux 3, spielte das Stiick auf grof- 
artigen Gastreisen; nicht nur ein Dichter erblickte seine 
Gestalt, der Bruder sah seine Tote zurtickbeschworen 
von dort, wo sie noch lebt, das ist sein Herz. Ihr eige- 
nes schlug, als sie »Die Jagd nach Liebe« las. »Da find 
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ich alles wieder, auch auf meiner Kommode den Scha- 
del Nathanael.« Ein Zusammensein erlaubten die Thea- 
terferien; er holt sie aus dem Engagement ab, sie woh- 
nen auf einem wilden Berg Siidtirols; in Venedig am 
Lido mit Thomas und seiner Frau; lange tiber der Piaz- 
za Signoria. Gerade Florenz hat ihm fiir spater eine 
Entdeckung vorbehalten: in einer Vorstadtstrafie, hin- 
ter der Glastiir eines armen Papiergeschaftes hingen 
ihre Ansichtskarten, tiberall diese Figur, koloriert und 
mit Blumen. Nicht als die. . .4 

Seite 3, Zeile 5: unheimischen’. Die Portrats aus der 
Biihnenzeit scheinen verloren. Mir ward. . . der erst 
achtzehnjahrigen .. .° 

Seite 4, Zeile 10: eine zeitgebundene Differenz. 

Zeile 13: Selbstzeugnisse der Briider.’ 

Zeile 14: tiberhaupt der Anlafi der Entzwei- 

ung? 

Zeile 15: Vielleicht, daB... 

Zeile 18: gegentiber war die Gelegenheit. 

Zeile 23: vertreten)®. Sie selbst, diese beiden, 
um die es geht, sahen, vom Spater und Heute zu schwei- 
gen, sicher schon damals, dies sei nicht der Ernst noch 
das Ende. Einzelne .. .'° 

Letzte Zeile: rechtfertigten? Ndchster Satz ge- 

strichen. 

Seite 5, oben: Nein, vorher schon: . . . notwendig .. .™ 
Thomas hat um ihn gezittert; den Genesenden beglei- 
tete er nach der See, die sie beide jung gesehen hatte. 

Zeile 7: So warmen wie durchdachten Worte.” 
Seite 6, dritter Absatz: Lauter Zeugnisse. Zweifel sind 
langst unzulassig, der Gegenstand selbst hatte diese Be- 
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richtigung kaum verlangt; aber da eine Menschenwelt, 
der es nicht immer riihmlich ergeht, unriihmliche Ge- 
riichte gern verlingert, finde ich es angebracht, ja not- 
wendig, diese sachlichen .. ."3 
Das ist alles. Wenn Ihnen erwiinscht, bin ich gern wie- 
der bereit. Meine Frage ist: Kennt man den Schriftstel- 
ler, bevor man sich fiir sein Leben interessieren soll? Er- 
scheint das Werk erst gegen Ende Ihres Buches? Eine 
Einfiihrung, vielleicht kurz und nur vorlaufig, aber be- 
sonders energisch, muf} den Anfang machen. Die jun- 
gen Generationen sind, schon dank dem Zustand des 
Buchmarktes, ohne jede Voraussetzung. 
Ich danke Ihnen fiir alle Ihre Bemiihung, mége sie Ih- 
nen wohltun! 
Viko hat Gliick, das freut mich. 
Herzlichst Ihr 
H. Mann 
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27. Oktober 1948 

2145 Montana Ave. 

Santa Monica (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
mein langerer Brief hat eine vorldufige Liicke. Noch 
besser tiberlegt, ist auf Seite 1 der Buchhandlungsvo- 
lontar doch abrupt und unwahrscheinlich. Man miifite 
denn die Vorgeschichte des Knaben kennen. Ungeeig- 
net befunden fiir das vaterliche Geschaft, eine tiber hun- 
dertjahrige Handlung, Schiffsreederei, Getreide Im- 
und Export, hatte der Sohn den Vater auch nicht befrie- 
digt, wenn er ein staubiger Sortimenter wurde — alle 
dieser Branche sahen verstaubt aus. Senator Mann! hat 
nattirlich gewuft, dai sein Junge nur fort wollte, aus 
Liibeck, von der Schule, gleichviel in welche Art Leben. 
Zuhalter war er bei passenden Umstanden auch gewor- 
den. Baldméglichst brannte er von der Stelle durch, 
warf sich in Berlin auf das Gebiet seiner Neigungen 
(iibertragener Sachverhalt in »Jagd nach Liebe«); mach- 
te Schulden. Von dem allen erfuhr der Vater nichts 
mehr, er starb noch in dem Jahr, 1891. Dem Zwanzig- 
jahrigen sagte der Sterbende, was er lingst gemeint, nur 
verschwiegen hatte: »Ich will dir helfen.« Schriftsteller 
zu werden: beiden war es klar; der eine kiiBte dem an- 
dern die Hand, er kii®t sie ihm noch heute. 
Sehen Sie, das kann einer nur selbst schreiben, es ist 
der Weg seiner friihen Irrungen, Wirrungen, Begier- 
den, Schmerzen. Fiir seine Apothekerzeit hat Fontane 
einen halben Band benotigt, und dermafen problema- 
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tisch war sie nicht. Das Wort auf Ihrer Seite 1 sagt nichts 
aus, k6nnte es nicht in einer kurz und guten Biographie. 
Besser weglassen. Man kann setzen: »Den Altesten trifft 
die Kunde in Dresden, bevor er nach Berlin geht.« Dann 
unten: »Er legt von seinem ‘Taschengeld . . .« Noch ein 
Vorschlag: Den kleinen Artikel »Fontane« sahe ich gern 
in Ihrem Buch, an einem Platz, wo die Haltung Ihres 
Autors zum Roman beriihrt wird. Wie denken Sie tiber 
all dies? 

Thr 

H. M. 
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30. November 1948 

Lieber Herr Lemke, 
hier ist doch noch ein Bildnis, das letzte brauchbare, 
seither sind mehrere mi®lungen. Ich hoffe, dieses gefallt 
Ihnen fiir Ihr Buch. Viktor hat fiir seines eine andere 
Aufnahme bekommen. 
Ihre Korrespondenz bleibt, wie andere Zeitschriften, 
jetzt oft aus; gehért wohl zum Kalten Krieg. Na laf 
ihm, sagte der Berliner. Meines Erachtens nach, sagte 
er auch. 

Herzlichen Gruf 

H. M. 
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10. Dezember 1948 

2145 Montana Ave. 

Santa Monica (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
Ihr Brief vom 28. November (angekommen 8. Dezem- 
ber) enthalt gute und ungute Nachrichten. Ihre Schwei- 
zer Agentur mOge einen vorteilhaften Abschluf errei- 
chen, damit der Verlust der M. K. P. Ihnen vorlaufig 
ersetzt ist. Der Verlust hat wohl mich mehr erschreckt, 
Sie selbst waren vorbereitet. Sehen Sie sich nach einem 
Posten als Redakteur um, dann Vorsicht mit dem Blatt. 
Es gibt fiirchterliche. (Jemand schickte mir den Rheini- 
schen Courier *.) Die Gefiigigkeit der Deutschen ist er- 
staunlich auf allen Gebieten. Ein ungenannter Auch- 
Schriftsteller hat einem Amerikaner erdffnet, die deut- 
schen Autoren der Emigration hatten »uns« nichts mehr 
zu sagen. Aber Hemingway. Wo ist er, was macht er, 
»wir« kénnen sein Nachstes nicht erwarten. Dies einige 
Wochen nach dem Erscheinen von »Doktor Faustus«, 
dem der Dussel das Gefiihl abspricht. Es ist wieder mal 
»zu intellektuell«, Geist brauchen »wir« nicht: comme 
s’ils en avaient 4 revendre. Nach derselben Seite neigt 
alles, es ist die Seite der Trostlosigkeit. Wer sich der 
amerikanischen Plattheit ergibt, weif} von der vorigen 
Grofe Europas nichts und versdumt ihre letzten Zeug- 
nisse. — Dies gilt auch fiir meine beiden noch neuen Ro- 
mane, obwohl es meine wichtigsten nicht sind. »Emp- 
fang bei der Welt« geht auch im Zustand und Gesche- 
hen dem »Atem« voran. Der erste zeigt den Verfall, der 
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zweite die ausgebrochene Katastrophe. Wie jedesmal 
gehe ich davon aus, Menschen zu gestalten. Endlich 
werden daraus die Schicksale von Klassen. Wer will, 
mifiversteht es. Ein Leser des »Untertan« schrieb dem 
Aufbau-Verlag, das sei kein Roman, sondern ein Leit- 
artikel. Dieser nannte sich jung, mufte es auch sein, als 
Produkt der Nazi-Erziehung. Eigentlich aber haben sie 
mich nie gemocht, andere Generationen so wenig wie 
die vorlaufig junge. Meine Erfolge haben sie so lange 
moglich verschleppt, um sie schliefilich nicht zu gewah- 
ren, sondern hinzunehmen. (Heute werde ich boykot- 
tiert; der Absatz von » Zeitalter« wire schon nicht mehr 
mdglich, jetzt geht das schnell.) Was ich biife, ist mein 
Sinn fiir das 6ffentliche Leben, die Voraussetzung jedes 
einzelnen. Damit befremdete man, als ich anfing, in 
Deutschland; trotz Fontane, der da war. Ihn kannte ich, 
zugleich mit den Franzosen, seinen Zeitgenossen. Die 
sozialen Romane der Russen sind das andere Beispiel 
des gleichen Gliicksfalles. Eine ganze Epoche muf auf 
den Roman hinweisen, muf selbst fiir ihn gebaut sein. 
Die duferen Bedingungen der Welt, die ein Autor er- 
fahrt, sind unerlaflich wie seine eigenen Qualitaten: 
ein halbes Wunder, wenn alles zusammentrifft und ar- 
beitet, bis grofie Romane wirklich geboren sind. »Stel- 
lung zum Roman« kann man dies nennen, es trifft auch 
scheinbar private Einzelheiten, den »Pippo Spano« und 
vieles andere. Indessen, einmal von einem Publikum 
festgelegt als »politischer« Romancier, blieben Schén- 
heiten meist unbeachtet; werden es bleiben, wenn Sie 
nicht sehr machtig einschreiten. Stendhal sah richtig 
voraus, dai er dreifig Jahre spater entdeckt werden 
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sollte. Er hatte die Chance, bis zum Tode unentdeckt 
zu sein. Die fehit mir, ich bin nur falsch entdeckt. Als 
Verfasser eines romanhaften Leitartikels méchte ich 
nicht fortleben. — »Der Atem« hat Schénheiten, wird 
wohl erfolglos sein. Verlieren Sie aber nicht den Mut! 
Er soll Februar erscheinen, vor Weihnacht werden Sie 


keine Bogen bekommen. Dennoch, frohes Fest! 
Ihr H. M. 


Mein voriger Brief enthielt ein Photo vom Jahr 4o. 
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10. Januar 1949 

2145 Montana Ave. 

Santa Monica (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
bisher habe ich versiumt, Ihnen meinen Dank und mei- 
ne GriiSe an Hans Trausil aufzutragen. Nach friiheren 
Freundlichkeiten hat Herr Trausil mir vor kurzem 
ein Buch' sehr schéner Gedichte geschickt. Sagen Sie 
ihm, bitte, da er mich erfreut hat. Ich war zu sehr be- 
schaftigt, hatte einen Aufsatz? fiir die Neue Rundschau 
fertigzumachen; jetzt erwarte ich Ihren Vortrag3 im 
Amerika-Haus, Sie werden mir wohl berichten. 
Ihnen kann ich nur noch meine Bewunderung aus- 
sprechen, wie viel und wie vielfach Sie sich mit meiner 
Produktion abgeben: Da ist jetzt die »Auswahl«4, die 
auch Viktor interessiert. Beide meinen Sie es gut, nur 
ich bin noch nicht tiberzeugt, vielleicht kommt es. Bruch- 
stiicke aus Romanen pflegen nicht zu befriedigen. No- 
vellen allein geben kein Gesamtbild. Um der guten 
Laune willen bringt man dann auch heitere Nebensa- 
chen von ehemals. Ob der Leser aber nicht verstimmt 
wird? Er kénnte sagen: Mehr ist es nicht? und wire 
zur niheren Erforschung dieses Autors nicht angeregt. 
Indes, alles steht dahin; die Auswahl ist eine Frage sehr 
geschickter Berechnung, ich hatte sie kaum. Gern werde 
ich Ihre Vorschlage lesen und sie mit Viktors verglei- 
chen. 
Als Verlag wiirde ich nur Landshoff-Bermann’ wiin- 
schen. Einige der Hauptwerke sind bei Querido, die 
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Empfehlung durch eine Auswahl wiirde gerade ihn an- 
gehen. Fiir seine Bemiihungen schulde ich ihm diesen 
Versuch. Er vertreibt jetzt den »Henri IV.«; die Vor- 
ausbestellungen iibertreffen jede Erwartung. Endlich 
hat dieser nichtdeutsche Verlag den Vorzug, da er 
héchstwahrscheinlich bald Dollars wird iiberweisen 
k6nnen. Ein Mirakel, es kame gelegen. Vorerst hatte 
ich bei ihm das Guthaben. 
Beim Aufbau-Verlag ist auch eins, dieses wird mehr 
Schwierigkeiten machen. Fragt man aber weniger nach 
barem Geld als nach Erfolg, der ist eingetroffen hier 
wie dort. Auch eine Lizenz-Ausgabe »Professor Un- 
rat«, nunmehr »Blauer Engel«, war sogleich abgesetzt. 
Diese Tatsachen miissen Sie wissen, damit Sie nicht in 
dem Sinne schreiben wie »triibes Alter« und »undank- 
bares Land«. Das Alter ist niemals hell, sei es sonst wie 
immer es sei. Auf das Land darf ich pers6nlich stolz 
sein; das ist wesentlicher, als wenn das Land auf mich 
stolz ware. Seit dem grofien Erschrecken von 45 sind 
es fiinf Jahre, noch ist nichts vergessen. Ein Einund- 
zwanzigjahriger schrieb (aus der Sowjet-Zone), um 
mir zu danken und mich seiner Bestindigkeit zu ver- 
sichern. Diese wird, auf Generationen gerechnet, relativ 
sein, ich wei. Mag sein, nichts bleibt; das gilt dann fiir 
alle; auf » Werke« wiirde nicht mehr geblickt, man ka- 
me ohne sie aus. 
Zwei Photos, die reproduziert werden, hoffe ich Ihnen 
und Viktor bald schicken zu kénnen. Wollen Sie es ihm 
sagen? 
Dank und herzlichen Grufi. Thr 

H. Mann 
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26. Januar 1949 

2145 Montana Ave. 

Santa Monica (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
gestern bekam ich Ihren Bericht tiber Ihren Vortrag' 
vom 18. Auch Viktor hat voll Anerkennung dariiber 
geschrieben. Nach so langer, eifriger Bemihung um 
Ihren Gegenstand, haben Sie sich vielleicht in Schlag- 
worten, offenbar aber in suggestiven, ausgedriickt. Mei- 
nen Gliickwunsch, Ihr Erfolg ist verdient. Mich be- 
ruhrte der Vorgang eigen. Ein Sprecher und ein Publi- 
kum sind mit mir befaft, ich scheine wohl dabeizusein, 
mii®te es, wenn ich kénnte. Nur trennt noch mehr als 
der Raum, schwer ware mein Erscheinen, obwohl es 
ein noch untunlicheres gibt. Gleichwohl kommt mir der 
Vorgang schon posthum vor, was ihn nicht weniger 
anziehend macht. Als ich in der unerreichbaren Sowjet- 
union, zehn Jahre friiher, stark interessierte, hatte ich 
dasselbe Gefiihl. 
Jetzt die »Auswahl«. Hier muf ich berichtigen: Hol- 
land kann nach Deutschland Biicher ausfiihren. Von 
»Henri IV.« sind fiinfundzwanzigtausend vorausbe- 
stellt. Das ist vielleicht nur méglich, wenn Querido in 
Deutschland drucken lat, was seit kurzem geht; die Gel- 
der hierher zu transferieren, wenigstens teilweise, soll 
auch erreicht werden. Wir erwarten wohl die Ergeb- 
nisse. Dann legen wir Landshoff das Inhaltsverzeichnis 
vor; Sie und Viktor werden sich bis dahin geeinigt ha- 
ben. Ich hoffe Sie einverstanden. Gern wiifte ich, ob 
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Sie meine beiden Portrats piinktlich und unbeschadigt 
erhalten haben. Das Buch meines Bruders? soll in diesen 
‘Tagen in Satz gehen. Auch er sollte die Bilder bekom- 
men haben. Haben wir uns die Miihe mit ihnen ge- 
macht, dann miissen sie noch aufgenommen werden. 


Herzlich Thr 
H. Mann 


95 


sO 


3. Marz 1949 
2145 Montana Ave. 

Lieber Herr Lemke, Santa Monica (Calif.) 
meinen Gliickwunsch. Ihr Erfolg stellt sich mit Ihrem 
Brief vom ro. 2. noch grofer heraus. Folgen Sie nur 
den Vorschligen des Amerikaners', Sie werden dabei 
gewinnen, ich tibrigens auch. — Die Korrekturen »Der 
Atem« gehen heute zuriick nach Amsterdam, um den 
1. April soll das Buch erscheinen, neuestem Bericht zu- 
folge. Vorher dariiber zu schreiben empfiehlt sich kaum. 
Aber mir ware es um Ihren Eindruck zu tun. Er kann 
so und anders sein. Es ist ein etwas problematischer 
Roman, der mich beim Wiederlesen etwas geriihrt hat. 
Nicht vergebens lebt man lange — was nicht heifjen soll, 
da} immer das Beste zuletzt kommt. 
Sie sind gewif} fleidig. Fiirchten Sie nur nicht, sich mit 
Offentlichen Vortragen zu unterbrechen. Dabei lernt 
man seine Wirkung und noch anderes kennen. Verdie- 
nen Sie genug? Wenn es Ihnen erwiinscht ist, beauf- 
trage ich den Aufbau-Verlag, Ihnen hundert Westmark 
zu tiberweisen. Das gelingt zuletzt, obwohl eine Gele- 
genheit erst gefunden werden mufi. Mich freut es, wenn 
das Geld dort helfen kann. Hierher wird es nicht so 
bald gelangen. Hitte ich aber die Dollars, wire ich ver- 
sucht auszuwandern. Es hatte keinen Zweck, jedoch: 
»Sch6n ist es auch anderswo, und hier bin ich sowieso.« 
Diesen Monat werde ich achtundsiebzig, Zeit, da8 et- 
was geschieht. Sie selbst sind im Aufstieg begriffen. 
Alles Gute. Thr 

H. Mann 
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16. Marz 1949 

2145 Montana Ave. 

Santa Monica (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
die Liste’, das Ergebnis Ihrer Besprechungen mit Vik- 
tor, scheint mir brauchbar. Was ich erginze, sind bis 
jetzt nur Anregungen. Sie beide werden beraten. 
1. Die Ubersicht soll den Verlauf des Werkes zeigen. 
Geboten ist chronologische Genauigkeit. Jede der zwan- 
zig Nummern triige an der Spitze die Jahreszahl ihres 
Entstehens. 
2. Zu beachten ist der Ortliche und der zeitliche Um- 
fang des Werkes. Es reicht von der Ostsee zum Mittel- 
meer und von 1900 bis 1949. 
Daher eingefiigt No. 15 »Ein ernstes Leben«, Sturm an 
der Ostsee; und die Hanseaten beim Konig Henri’, 
No. 17. 
Der Wechsel der zeitlichen Atmosphiare in den behan- 
delten fiinfzig Jahren; die Abhingigkeit der Personen 
vom Zeitgeschehen sollte sich aufdrangen. Ein Jahr- 
zehnt kann nicht ausgelassen werden. Fiir die zwanzi- 
ger Jahre nehme ich »Mutter Marie« hinzu (1926)3 als 
No. 14. »Liliane und Paul« bleibt wegen des Datums 
(1925)4, sonst ware die Novelle »Schauspielerin« ge- 
eignet. Sie erschien zuerst einzeln in einem Wiener Ver- 
lag (Freund. Langst eingegangen) — schon 1904. Die 
Ausgabe hatte ein hiibsches Umschlagbild, farbig. 
No. 10a wire »Die Armen« (1917) 5. Die Seiten sind 
noch auszuwihlen, aber sie miissen das soziale Gesicht 
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des Buches zeigen und verstandlich machen, in welcher 
Linie der » Untertan« fortgesetzt wurde. — »Der Kopf«° 
als dritter Roman der Serie sollte wenigstens mit dem 
Titel genannt werden. 
Auch sonst wire ich, wo es dienlich scheint, fiir ganz 
knappe Vor- oder Nachbemerkungen. Zum Beispiel 
»Die kleine Stadt« 1909. Bekanntschaft mit Italien seit 
1893. Oder: »Henri Quatre«, acht Jahre eines Aufent- 
haltes in Frankreich; der damals Exil hiefi. Vorher sag- 
te man Besuch und Reise. Fruchtbar war das Exil. 
Oder: »Sie schreibt«. Der junge Autor wurde (1901) 
von dem auch noch jungen Simpl. um Verse gebeten7, 
fiir eine sch6ne Zeichnung von Steinlen. 
Wenn alles hineinkommt, wird das Buch eher sechs- 
hundert als fiinfhundert Seiten haben. Macht dies noch 
viel aus? Ein Gesamtwerk soll prasentiert werden. Zu- 
letzt entscheidet der Verleger. Die Herausgeber ehren 
mich, wenn ich bedenke, dai zwei erwachsene, beschaf- 
tigte Manner ihre Zeit und Miihe daran wenden, um 
bei mir herauszufinden, was lohnt — und was ich manch- 
mal selbst vergessen habe. 
Sie sagen mir wohl, ob dieser Brief eine Ermutigung 
ist und ob der Zettel mit der Liste lesbar und verstind- 
lich ist. 

Herzlich Ihr 

H. Mann 
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14. April 1949 

2145 Montana Ave. 

Santa Monica (Calif.) 
Lieber Herr Karl Lemke, 
Ihr Brief vom 4. 4. kam richtig an, wie bei Ihnen mei- 
stens. Haben Sie aber den Band »Lidice«! erhalten? 
Uber weitere Exemplare verfiige ich nicht. Dieses iiber- 
lasse ich Ihnen vorlaufig, muf es vielleicht zuriickerbit- 
ten, wiinsche aber, dafi mein Geschichtsschreiber auch 
dieses ausgefallene Produkt kennt. Sie werden mit der 
Kenntnis allein bleiben. Die MiSbilligung der Tsche- 
chen, auch der urteilsfahigen, hat mich abgehalten, Ver- 
breitung zu suchen fiir den Roman. Rechtfertigen kénn- 
te ich ihn wohl. Gewisse Greuel gehen fiir mich ins 
Groteske iiber und werden phantastisch. Hier ist der 
Absprung in die Fabel das Abstruse, dann folgt die im 
Grunde verniinftige Szenenreihe, abenteuerlich machen 
sie die Umstande. Was das Volk betrifft, sehe ich es 
ruihrend, sympathisch, tapfer und weif} von keiner 
Krankung, die ihm zugefiigt ware. Bitte, sprechen Sie 
von »Lidice« mit Zuriickhaltung, als von einer Art Ge- 
heimnis, und erwahnen Sie es nur in der Biographie, 
sonst nirgends. - Wenn ich noch weiter bitten darf, 
iibertreiben Sie nicht Ihre Giite mit Gewagtheiten: als 
spriche ich wie ein Pariser*. Erstens wird kein Franzose 
einem Fremden dies zubilligen; vielmehr wartet er, ob 
nicht im niachsten Satz ein Ungliick passiert, und das 
bleibt selten aus. — Gewi® sahen Sie die Miinchener 
Lit[erarische] Revue IV, 1 mit dem grofen Aufsatz 
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ber »Doktor Faustus«.3 Vorziiglich in seiner Art. Am 
Anfang sind die wesentlichen Romane des 20. Jahrhun- 
derts liickenlos aufgezahlt. Ich wiirde mich gewundert 
haben, wenn von mir etwas dabeigewesen wire. Die 
» Wesentlichen« wie dieser Verfasser sind schnell fertig 
mit mir. K6nnen dagegen Sie mir das wirklich Wesent- 
liche nachsagen und es beweisen, dann ist etwas Neues 
getan — von Karl Lemke, mitten im 20. Jahrhundert. 


Herzlichst Ihr 
H. Mann 
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13. Mai 1949 

2145 Montana Ave. 

Santa Monica (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
Ihr Brief vom 4. Mai ermahnt mich, Ihnen Nachrich- 
ten zu geben, aber es gibt nicht viele, alles bleibt immer 
unentschieden, bei Querido, beim Ljus-Verlag, Stock- 
holm, wo »Empfang«? liegt, und auch sonst. Meines 
Erachtens ist der Anlaf} die Wahrung und das Verbot, 
in Deutschland Biicher abzusetzen, wenn sie nicht dort 
erschienen sind. Es wird damit schlimmer anstatt bes- 
ser. Der Aufbau-Verlag lechzt nach einer Lizenz des 
»Henri« fiir Ost. Er verspricht, alles zu tun, damit er 
mir Dollars zahlen darf. Landshoff antwortet: einver- 
standen Lizenz, aber nur gegen Dollars. Die werden so 
wenig kommen wie seine eigenen, auf die ich warte 
und kann bald nicht mehr. Meine beste, obwohl auch 
nur schwache Hoffnung steht auf einem hiesigen Biih- 
nen- und Filmagenten*. Der will, und er hat Geld. Bei 
europiischen Verlagen bezweifle ich das eine, wenn 
nicht beides. So erklart sich, daf Sie tiber den Sammel- 
band einem tiefen Schweigen begegnen. Im Aufbau- 
Verlag erscheint er, wann Sie wollen; aber wie sieht das 
Geld aus. Trostloser Gegenstand. 
»Lidice« geht scheinbar auf der Post verloren, nicht 
aber bei Mondadori, der es jetzt italienisch bringt. 
Kann wahlen zwischen sieben angekauften Biichern, 
mit diesem faingt er an. Hat wohl erfahren, daf} die 
spanische Ausgabe in Siidamerika gefallen hat. — Lau- 
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ter Dinge, die mich kaum beriihren. Der Tod meines 
armen jungen Bruders — zwanzig Jahre hinter mir — 
hat mir schmerzliche Wochen gemacht; diese Trauer ist 
bestandig. Auch darum, weil er gliicklich war, das 
Schénste vom Leben jetzt nahe fiihlte, Nahrung bekam 
fiir seine tiefe Heiterkeit und Liebenswiirdigkeit. Da 
muf§ er fort. Bei manchem hatte es mehr Sinn gehabt. 
Schreiben Sie mir wieder. Seien Sie herzlich gegriifit. 


Thr H. M. 
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27. Mai 1949 

2145 Montana Ave. 

Santa Monica (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
seit 4. Mai haben Sie nicht geschrieben. Die Angelegen- 
heit des Auswahlbandes stockt gewifi, da Viktor nicht 
mehr mittut. Er fehlt uns. Er hatte sich, ohne zu produ- 
zieren, sein Leben lang literarisch erzogen. Jetzt be- 
gliickte es ihn zu schreiben; neue Plane erfiillten ihn, 
um so lieber lebte er. Mein Neffe Klaus lebte nicht mehr 
gern; was ihn eigentlich totete, war die vertane Zeit, 
der er angehorte. Die Generation, die vor den Kriegen 
noch nicht da war, muf} gerade in den besseren Fallen 
das Gefiihl haben, sie gebe sich umsonst hin. Das un- 
terscheidet den jiingeren der beiden Toten von dem 
alteren. Geschwacht wird die Familie; wir waren zahl- 
reich und hatten Einflu8. Ubrig ist mein Bruder Tho- 
mas mit seinem Sohn Golo, dieser, wie er fiirchtet, auf 
verlorenem Posten zwischen hier und drtiben. Sein Va- 
ter hat, nach méglichem Ermessen, fiir seinen Weltruhm 
nicht zu fiirchten. Sehen wird er doch wohl, daf ein 
»neofascistisches« Westdeutschland geneigt ware abzu- 
fallen. Die Gefiigigkeit vor Amerika lat offene Erkla- 
rungen nicht zu, auBer von Aufenseitern; der Ungar, 
der in einer deutschen Zeitung schreiben durfte: »der 
ehemalige Schriftsteller T. M.«. Das scheint vereinzelt, 
zeigt aber die Richtung, die man im Grunde gewahlt 
hat. Im Grunde arbeitet ein Ha, béser als je, weil er 
die Reue zu verdrangen hat. Man fiihrt sich auf wie un- 
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mittelbar vor Hitler. Die herrschende fremde Macht 
erlaubt und findet niitzlich, daf man ausschreitet. Bevor 
dies Einversténdnis gegeben war, hat man sogar mir 
Respekt erwiesen. Jetzt kommt im Westen mein Name 
nicht vor. Wird er im Berliner Rundfunk genannt, setzt 
heftige Stérung ein. Das ist, soviel mich angeht, einfach 
meine gewohnte Unbeliebtheit, nur verscharft. Was ich 
machte, fand innige Freundschaft und sonst nur Mifs- 
vergniigen. Ich schrieb im voraus, was aus Deutsch- 
land dann wirklich wurde. Man rechnet es mir an, als 
hatte ich selbst es angerichtet. »La® ihm«, sagte die 
Wirtin, als der Mieter schwarz tiirmte. Gekriegt hatte 
sie so nichts. Auch ich trage meine unergiebigen Folgen; 
daneben stehen reichere. — »Der Atem« vertreibt sich 
die Zeit beim Buchbinder, »Empfang« beim Ljus-Ver- 
lag. Nichts Neues von »Henri IV.«. Hoffentlich von 
Ihnen bald Gutes tiber Ihre Arbeit. Seien Sie herzlich 
begriift. Ihr 

H. Mann 
Ist »Lidice« bei Ihnen? 
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30. Mai 1949 

2145 Montana Ave. 

Santa Monica (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
beim Empfang Ihres Briefes vom 19. lag meiner noch 
da. Obwohl iiberholt, habe ich ihn abgeschickt, die 
Nachtriage folgen hier. Sie haben »Lidice«, hatten noch 
nicht ausgelesen, verstanden aber schon etwas. Die ma- 
terielle Wirklichkeit ist von Anfang an beiseite gelas- 
sen, dort gibt es keinen falschen Heydrich’. Ich finde, 
daf} mit dieser Erfindung der Vorgang geistig klar wird, 
die Art und Stimmung des betroffenen Volkes und an- 
dererseits die ganze Wackligkeit der eingedrungenen 
Macht. Gegen diese résistance kann sie nichts machen. 
Die tschechischen Leute von Lidice, ihr unschuldig li- 
stiges Einverstandnis, und sie feiern sich in ihrem Volks- 
stiick, der » Verkauften Braut«. Mir selbst — es stehe 
sonst um den Roman wie immer — habe ich den Beweis 
seiner Echtheit gegeben: Er schrieb sich sozusagen ohne 
mein Dazutun. Die Szenen folgten einander zwingend, 
die Personen handelten, wie sie vor mir gewufst hatten. 
Diese Selbstverstandlichkeit haben wenige meiner Bii- 
cher, und nicht die schlechtesten. — Hiernach wire zu 
wiinschen, dai Sie »Empfang bei der Welt« lesen. Bit- 
ten Sie Ljus-Verlag um leihweise Uberlassung des — 
einzigen — Manuskriptes, das eingeschrieben und ver- 
sichert sein sollte. Haben Sie es, dann, bitte, lassen Sie 
nur von der ersten Hialfte (die zu erkennen ist) Kopie 
mit vier Durchschlégen machen. Die Kosten kann ich 


105 


vom Aufbau-Verlag ersetzen lassen. — Ich wiirde raten, 
Landshoff zu fragen, ob er vorzieht, dafi Aufbau den 
Auswahlband verlegt. Sie konnten — mit hoflichen Ent- 
schuldigungen — seine Antwort befristen. - Mein Bru- 
der wird nicht nur Miinchen, auch Frankfurt unbesucht 
lassen. Der Tod seines Sohnes, begraben in Cannes, wie 
ich annehme, hatte den Vater beinahe veranlaft, so- 
gleich umzukehren. Es bleibt bei einer abgekiirzten Er- 
holung in der Schweiz. Zu »verdenken« ist ihm gar 
nichts. Klaus lebt nicht mehr; zahlreiche Warnungen 
aus Deutschland sagen ihm, daf} er selbst bedroht ist. 


Beste Wiinsche. Herzliche GriiBe. Ihr 
H. M. 
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15. Juni 1949 

2145 Montana Ave. 

Santa Monica (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
Ihr Brief vom Pfingstsonntag erwahnt Nachdenkliches. 
Vielleicht haben auch Sie von der Szene am Grabe Klaus’ 
gelesen. Mit dem Trauergeleit erschien unerwartet sein 
juingster Bruder, Michael. Er bereist gerade »den Kon- 
tinent« in dem San-Francisco-Orchester des franzési- 
schen Amerikaners Monteux. Auf dem Wege trug er 
ein K6fferchen, dem er, angelangt, seine Geige entnahm, 
eine Bratsche oder Viola d’amour. Uber dem schon ver- 
senkten Sarg des Bruders spielte er ein Largo; dann 
ging man still auseinander. 
Natiirlich, aber bemerkenswert, daf die alleingebliebe- 
ne Frau Viktors seine Freunde, Sie vor allem, zu sich 
ruft. Das geht jetzt tausendfach vor, und die sterben, 
Klaus wie Viktor, sind von dieser Epoche getotet, wie 
auch die iibrigbleiben Opfer des herrschenden Irrsinns 
sind: Nachgerade herrscht er zu lange. Kaum noch zu 
ermessen, was der kiinstlich ausgeschweifte K-ha * be- 
sonders im Westen anrichtet: wirklichen Irrsinn, so hort 
man. Den Anstiftern aber bangt vor einem anderen 
Land: Sie kennen es, seine Grenzen nordlich und 6stlich 
waren nach dem Abzug der hilfreichen Truppe nicht 
haltbar. »Separatismus« geht eine Klasse an, die Ge- 
samtheit wahlt, um ihres Friedens willen, den Anschluf 
nach Osten; das ist dann Deutschland abziiglich der In- 
dustriegebiete und ihrer Anhangsel. Den gewissen Vor- 
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schlag, einfach abzuziehen, empfing der ganze Hohn, 
den er verdient. 

Und warum sollten Sie tippen? Namlich die Auswahl, 
wenn Sie mit Querido einig werden. Sie schneiden die 
Stiicke aus dem Buch, sooft Sie es zweimal haben. Wei- 
chert-Berlin? gibt Ihnen »Professor Unrat« (»Der blaue 
Engel«), vom Aufbau-Verlag bekommen Sie »Zeital- 
ter« und »Untertan«. Querido wird von seinen Bi- 
chern lose Bogen haben, angenommen, die Biicher wa- 
ren vorhanden. Vom » Henri« hGr ich nichts. Lassen Sie 
mich Gutes wissen, und seien Sie herzlich begriifit. 


Thr 
H. Mann 
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2. Juli 1949 

2145 Montana Ave. 

Santa Monica (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
da haben wir denn die Absage'. Sie kommt nicht mehr 
unerwartet. Ein Gesamtwerk propagieren, ware die Sa- 
che eines Verlages, der es selbst itibernehmen wird. Das 
kann in absehbarer Zeit nicht geschehen, wie immer 
deutlicher wird. Die Kosten waren hoch, der Absatz 
niedrig. Erstens hat Westdeutschland kein Geld mehr 
fiir Biicher. Uberdies wird entgegengearbeitet. Der 
nachste Roman von Feuchtwanger ware gewif ein Er- 
folg, er darf aber nur 5000 Auflage haben, dasselbe wie 
»Der Atem«, davon fiir Deutschland 2000. Eine Propa- 
ganda, die in Wirklichkeit ohne Gegenstand ware, wird 
abgelehnt. Ob im Osten die Dinge anders liegen? Dort 
gibt es wohl noch betrachtliche Auflagen, aber die Aus- 
fuhr nach dem Westen ist unzulassig. Andererseits z6- 
gert ein Autor, sich allein an den Osten zu binden. Man 
gewahrt Lizenzen — um die auch schon kein grofies Be- 
werben mehr ist. Damit nun ein 6stlicher Verlag eine 
Auswahl aus den Werken vertreibt, mu er damit rech- 
nen kénnen, dafi eines nicht zu spaten Tages die Werke 
ihm zufallen. Sollte er Ihr Anerbieten billigen, dann 
verstirkt sich mein Eindruck, dafi die hohen Auflagen 
meiner Neuerscheinungen seit 45 so gut wie ausschlief- 
lich im Osten verkauft worden sind. Dem Westen wird 
keine Gelegenheit, einen aus dem Verkehr entfernten 
Autor wieder kennenzulernen. Er will es auch gar nicht. 
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Mit mir mu er keine Umstande machen wie etwa mit 
einem anderen’, der von Amerika empfohlen ist. Da 
zeigt man sich beflissen. Ich bin in fiinfzig Jahren nicht 
so vollig tiibersehen worden. Wer keine Dollars notig 
hatte, wiirde lachen. Wenigstens lacheln wir. 


Herzlichen Gruf. 
H. M. 
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6. August 1949 

2145 Montana Ave. 

Santa Monica (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
Ihr Brief war fallig, ich wollte schon schreiben. Es war 
anzunehmen, daf} Sie mit Ihrem fertigen Manuskript 
viele Scherereien haben wiirden; die wirtschaftliche La- 
ge ist ganz verandert seit der Zeit, als Sie anfingen. Das 
mu} Ihnen mit mir passieren! Mir schlagt das Gewis- 
sen, leider umsonst. Raten will ich nicht. Die Verleger 
in Ruh lassen, bis der Markt gebessert ist? Das muf 
man aushalten kénnen. Keinesfalls aber sollten Sie sich 
mit einem Provinz-Verlag begniigen (Sie nennen meh- 
rere). Das Erscheinen abseits ware nicht giinstig. Dage- 
gen gehort der Ljus-Verlag zu den Abwartenden. Be- 
drangen Sie ihn lieber nicht, er wiirde das Manuskript 
»Empfang« gleich ganz zuriickgeben. Dem Querido 
Verlag mufite ich Angebote machen (Neudrucke). Da 
ist Landshoff alsbald in Osterreich, zur Erholung. In 
Bad Gastein ware ich gern. Wo er ist, steht dahin. Wohl 
ihm, daf er kann. Ich sitze weiter und warte auf Dol- 
lars, ein lingst kompromittiertes Geld, man ringt da- 
nach mit Widerstreben. 
Verlassen wir den Gegenstand. Wovon ich jetzt am 
hdufigsten lese: die Aufnahme des »Atem«. Ich habe 
ein paar Zeitungen und ebenso viele Briefe, alles be- 
deutsam. Im Aufbau, New York (Rud. Kayser) ', und 
der Nat[ional] Z[ei]t{un]g, Basel (A. M. Frey), bleibt, 
wie auf Verabredung, das Wesentliche fort: sozialer 
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Verrat, Gott behiite. Die Angeklagte sackt ab und 
kommt hoch aus eigenem allein. Enthusiasmus weckt 
dieser Roman in Schweden, bei dem Kritiker Gross- 
hut?, in Norwegen bei dem Lektor Max Tau}, der jetzt 
in Deutschland dafiir wirbt. Die entscheidende Bestiti- 
gung erhielt ich in einem Brief meines Bruders+, wor- 
aus ich einige Sitze meinem Biographen mitteilen muf. 
Ferner méchte ich Sie befassen mit dem Verlangen eines 
Dr. Beuttenmiiller’ nach einer Autobiographie. Der- 
gleichen habe ich zuweilen geliefert, ich mag nicht mehr. 
Wenn Sie wollen, bieten Sie ihm zwei Seiten aus Ihrem 
Buch an. Gegen bar; aber er hat von jeher jeden Beitrag 
zu seinen Anthologien als seine kostenlose Beute be- 
trachtet. Bitte, antworten Sie ihm statt meiner. Sagen 
Sie mir, was Sie tun. - 

Dank fiir Ihre guten Wiinsche. Herzlichst Ihr 


H. Mann 


Abschrift. — Vulpera, Engadin, 14. Juli 1949 

. .. Unniitz zu sagen, da es etwas Einziges und Un- 
vergleichliches darstellt in moderner Literatur oder 
besser: den modernen Literaturen, tiber die es sich, nicht 
mehr national, erhebt, so da man erfahrt: Uber den 
Sprachen ist die Sprache. Man hat da, in du®erster Wei- 
tergetriebenheit einer persdnlichen Linie, einen Grei- 
sen-Avantgardismus, den man von bestimmten grofen 
Fallen her (Parsifal, Goethe, auch Falstaff) kennt, der 
aber doch hier und so als ganz neues Vorkommnis wirkt. 
Dazu pflegen Avantgardisten heute reaktionar zu sein, 
und Du machst die Ausnahme. (Lukacs wiirde vielleicht 
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sagen: ahnlich wie ich als Traditionalist eine Ausnahme 
mache). Ubrigens fehlt es ja auch bei Dir nicht an Tra- 
dition: von Balzac her die grandiose Ubertriebenheit 
und geniale Aufschneiderei in der politischen Intrige, 
deren Abenteuerlichkeit doch durchaus realistisch und 
der Zeit angemessen ist. Sehr bésartig und aufregend. 
Ich denke seither an nichts als »Synarchismus« und an 
alles, was in diesem Stil noch kommen mag. Wir woll- 
ten fragen, ob Du das Wort erfunden hast oder ob die 
Verschworung wirklich so hie und heift. Ich machte 
dagegen geltend, daf8 managarial revolutionaries und 
Volksverrater des Kapitalismus die Anonymitat lieben. 
— Es ist phantastisch, wie der harte, ja schneidende, kla- 
re und doch hintergriindige, kiihle und tberkonzen- 
trierte Essayismus des Vortrags sich lyrisch verklaren 
kann und das Aufregende bewegend wirkt. 
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11. August 1949 
2145 Montana Ave. 


Santa Monica (Calif.) 
Lieber Herr Lemke, 
nach spitem Empfang Ihres Briefes vom 8. 7. schreibe 
ich Ihnen noch einmal, obwohl ich erst vorgestern Ih- 
ren Brief vom 30. 7. beantwortet habe. Es geht etwas 
durcheinander: Heute ist u. a. der Frankfurter Student * 
daran. Die meisten Dissertationen tiber mich werden in 
Frankfurt hergestellt; wer mag der Lehrer sein. Tut 
nichts, ihn werde ich auch nicht kennen. Er (der Junge) 
m6chte auf mich hin eine Gesellschaft griinden. Gut; 
aber dann wird prompt dasselbe eintreten wie bei der 
Th.-M.-Gesellschaft, die drohte, sich aufzulésen, wenn 
er auf seiner diesjahrigen Europareise wieder an 
Deutschland vorbeiginge. Nun, er hat alle befriedigt, 
nur nicht seine Heimatstadt; sie ist gekrankt, weil er 
»links von ihr« steht. Mit mir ware es ganz schlimm, 
aber sie wissen von mir nichts. Anstandslos bin ich Mit- 
glied einer » Vaterstidtischen Vereinigung« ? geworden. 
Ich wiinsche, da Liibeck seinen Titel Hansastadt und 
sein Landgebiet zurtickbekommt. Dies zum Gediachtnis 
meines Vaters und damit eine Verfiigung des vorigen 
Regimes geléscht wird. 
»Der Bericht«3, den Sie suchen, war ein kurzer Artikel 
zu meinem Fiinfundsiebzigsten, in dem Freien Deutsch- 
land, Mexico. Angaben tiber meine Wohnung, Gesund- 
heit, Lebensweise; heute verlieren Sie wohl nichts mehr 
daran. — Aber was hat der Pallas-Verlag + gemacht? Ein- 
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fach »Untertan« nachgedruckt? Vielleicht mit Lizenz 
von Aufbau, dessen Ausgabe ebensowenig autorisiert 
war.’ Eine der beiden Anstalten miifite mich schlieflich 
honorieren. Wollen Sie Pallas fiir mich um Aufklarung 
bitten? Besten Dank. Zwanzig Prozent des Betrages, 
der sich ergeben kénnte, geh6ren natiirlich Ihnen. Und 
glauben Sie nur nicht an verlorene Posten. Die beiden 
Wahrungen und die Diktatur der dritten, alles endet 
einmal. Herzlich Ihr 

H. M. 
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10. September 1949 

2145 Montana Ave. 

Santa Monica (Calif.) 
Lieber Freund Lemke, 
Ihre Briefe vom 14. und 20. August sind wohltuend 
vermége ihres Tones, der freundschaftlich geblieben ist 
iiber das Ende Ihres Buches‘ hinaus. Andere hatten ge- 
sagt: jetzt aber Schluf. Ich bin dankbar, daf Sie sich zu 
Hause gefiihlt haben bei dem Werk und seinem Urhe- 
ber. Sie haben recht, die Verbundenheit zu bewahren. 
Dergleichen endet nicht; auch Ihre Arbeit wird wohl 
immer Erganzungen von Ihnen verlangen. Augenblick- 
lich sehe ich den »Atem«, den Sie seit der Beendigung 
der Biographie besser und besser kennenlernen, und 
den »Henri«, den Sie lasen und verloren. Die Bogen, 
die Sie endlich bekamen, sind nicht alles. Gerade dieser 
Roman wird Sie noch in Anspruch nehmen. Persénliche 
Neuheiten kommen so gut wie unerwartet und wollen 
eingeordnet werden. Mir wurde vom Deutschen Volks- 
rat (Ubersetzung Sowjets?) der Deutsche Nationalpreis 
verliehen. Das ist eine Demonstration, die Folgen im 
Westen werden triibe sein. Gleichviel, man »halt den 
Kopf hin« und tibernimmt als — vorhergegangene — Ge- 
genleistung die Riickkehr. Diese hatte ich zugesagt, als 
Prasident der Akademie der Kiinste, bevor ich wuBte, 
auch der Preis sei zu erwarten. » Wer alt wird, erlebt 
alles.« (Fontane.) 
Macht Ihnen dies noch keinen Spa8, dann verspreche 
ich Ihnen eine gute Wiedergabe des besten meiner Bild- 
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nisse von Mopp, 19117. Das wird Ihrem Buch guttun. 
— Was Sie Beuttenmiiller geben, wird recht sein. Kann 
auch ich eine Abschrift haben? Der schwedische Neue 
Verlag und Aufbau, Berlin, haben sich korrekt vergli- 
chen, dahin natiirlich, da Stockholm zahlte, in Dollars 
hierher. Pallas an Sie! 
Bald sollen wir das Buch von Viktor lesen, ich freue 
mich, Sie gewif} auch. Es war ein Gliick, dai Sie ihn 
kannten, und ist ein Gliick, da Sie itiber das Ende Ihres 
Buches hinaus mein Freund sind. 
Herzlich Ihr 
H. Mann 
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25. Dezember 1949 

2145 Montana Ave. 

Santa Monica (Calif.) 
Lieber Freund Lemke, : 
net da d’Leit manen z’wegen der Not waar da Schim- 
mi tot. 
Dies ist mein zusammengefaBter Gliickwunsch. » Alle 
sollen wir einmal »hi« sein, Gommunischden und Gabi- 
dalischden«, sprach Ende 18 ein Revolutionssoldat, der 
sich auf die Schwelle meiner Wohnung legte zu meinem 
Schutz. Kiirzlich hat er mir geschrieben, aber ich habe 
ihn im Stich gelassen, was ich nicht immer tate. Diesel- 
be Sache ist heute ein Schwindel, morgen sehr riihrend. 
Ergreifend finde ich die Zweiteilung — oder Verdoppe- 
lung — unseres Vaterlandes. Mag sein, sie erklart sich, 
im Hinblick auf die » Volksdemokratie«, als die einzige 
redliche Mafinahme, den Frieden zu retten. Mais re- 
tournons a nos moutons. Wo schreiben Sie, darf ich et- 
was lesen? Sie verdienen gewif} Ihr Leben, wahrend ich 
nichts tue als Preise einstecken. » Wer alt wird, erlebt 
alles.« (Fontane.) Mein Neuestes ist, da® ich ohne Pai 
bin. Die ganze tschechoslowakische Republik, ich mit’, 
muf neue Passe haben. Wird es bis Weihnacht 50 dau- 
ern, da ich reisen kann? Um Pallas-» Untertan« be- 
kiimmert sich Aufbau, und wie. Nur fiinfzig Ostpfen- 
nige brauchen fiir ihn herauszuschauen. — »Untertan« 
ist gut illustriert beim Aufbau erschienen?. Auch ein 
deutscher Film soll dieser Roman werden; es scheint, 
um seinetwillen erschien auch der Autor hienieden. — 
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Ihnen rate ich zu Kiepenheuer. Er war ein guter Mann. 
Wollen Sie gelesen werden, das geht nur im Osten. Da 
ware: Verlag Bruno Henschel und Sohn, Berlin N 4, 
Oranienburger Str. 67. 
Eine gute Weihnacht ist voriiber. Mége das ganze 1950 
Sie gliicklich sehen. 

Thr 

H. Mann 
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Briefe 
an Klaus Pinkus 


Emmfihrung 
von Klaus Pinkus 


Heinrich Mann lernte ich im Mai 1933, also in der Emi- 
gration, in Bandol, zwischen Marseille und Toulon ge- 
legen, kennen. Lion Feuchtwanger hatte bereits in Ber- 
lin versucht, uns zusammenzubringen. Damals war aber 
nur ich zur Einladung erschienen. Heinrich Mann hatte 
sich zwar gleichfalls auf den Weg gemacht, hatte aber 
nicht bis zur Mahlerstrafie im Grunewald gefunden. 
Im Mai 1933 folgte ich der Aufforderung Lion Feucht- 
wangers, nach Bandol zu kommen. Ich war froh, Zii- 
rich mit der Cote d’Azur zu vertauschen. In Bandol 
tibernahm ich Feuchtwangers Zimmer in der Réserve, 
da Feuchtwangers tiber die Bucht nach Sanary verzogen 
waren. Als ich eines Morgens Feuchtwanger im Bus 
traf, der uns von Toulon zuriickfihrte, fragte er mich, 
ob ich nicht am nachsten Tage zum Tee Thomas und 
Heinrich Mann bei thm treffen wolle. Aus meinen Ber- 
liner Erfahrungen heraus war ich Begegnungen mit 
Prominenten gegeniiber eher skeptisch. Schlielich folg- 
te ich aber doch der Aufforderung Feuchtwangers. 

Als ich in dessen Villa in Sanary eintraf, waren Thomas 
Mann und Frau Katja, Heinrich Mann, Lion Feucht- 
wanger und dessen Frau bereits um den Teetisch ver- 
sammelt. Ich hatte keinerlei Absicht, mich bemerkbar 
zu machen. Da ich aber von den Anwesenden der letz- 
te war, der Deutschland verlassen hatte, veranlaite 
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mich Feuchtwanger zum Sprechen. Ich erzahlte die et- 
was fragwiirdigen Erfahrungen, die ich seit meiner 
Emigration mit meinem Freunde Hermann Stehr ge- 
macht hatte. Als ich bei dieser Gelegenheit sagte, dafi 
zur Erstauffiihrung von Hanns Johsts »Schlageter« die 
ganze Prominenz Deutschlands im Schauspielhaus ver- 
sammelt gewesen sei, sagte Thomas Mann in der fiir 
ihn so ungemein kennzeichnenden Art und in dem ihm 
allein eignenden Tonfall mit einem Blick auf die Anwe- 
senden: »Nun, wir sind doch jedenfalls nicht dabei ge- 
wesen. « 

Wenn ich mich freute, Thomas Mann genau in dem 
Tonfall und genau in der Haltung sprechen zu hoéren 
und zu sehen wie eine seiner Romanfiguren, so war es 
doch Heinrich Mann, der mich weitaus mehr fesselte 
und faszinierte. Heinrich Mann befand sich, wenn man 
es unter den Umstanden so nennen darf, in der herr- 
lichsten und expansivsten Laune. Er improvisierte eini- 
ge dieser kurzdramatischen Szenen, wie er sie dann so 
meisterhaft an den Schluf seiner »Haine« gesetzt hat. 
So erzahlte er die Geschichte aus Kassel, wo der Mob 
ein arisches Madchen und ihren jiidischen Freund unter 
Johlen durch die Strafien zerrte. Die Mutter des Mid- 
chens mufite folgen mit einem Karton auf der Brust, 
der die Inschrift trug: »Ich schamloses Weib habe den 
Umgang meiner Tochter mit einem Juden geduldet.« 
Heinrich Mann erfand im Anschlu8 auch noch gleich 
die Groiimutter, die, zwar an Kriicken, aber doch dem 
Zuge folgen mufite, mit dem gleichen Anschlag: »Ich 
schamloses Weib .. .« 

Als man vom Tisch aufstand und in den Garten ging, 
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verwickelte mich Thomas Mann in das freundlichste 
der Gespriiche. Auch hier habe ich wieder die Erfah- 
rung gemacht, da} wirklich prominente Menschen von 
einer echten und untibertreffbaren Bescheidenheit sind. 
Aber so sehr ich mich iiber Thomas Manns grofe Af- 
fabilitat freute — angetan hatte es mir Heinrich Mann. 
Nach Hause zuriickgekehrt, habe ich dann etwas getan, 
was meinem Naturell durchaus widerspricht. Ich habe 
an Heinrich Mann einen Brief gerichtet mit der Bitte, 
ihn wiedersehen zu diirfen. 

Als ich am anderen Mittag vom taglichen Apéritif in 
die Réserve zuriickkam, sagte mir Madame Espaney, 
die Wirtin, ein Herr sei dagewesen, habe nach mir ge- 
fragt, und auf ihre Antwort, daf} ich fortgegangen w4- 
re, einen Brief fiir mich zuriickgelassen. Dieser Brief, 
wie so viele andere, ist in der Unstetheit und dem un- 
unterbrochenen Ortswechsel der Emigration verloren- 
gegangen. Er war der Beginn dessen, was ich meine 
Freundschaft mit Heinrich Mann nenne. 

Die erhalten gebliebenen Briefe habe ich nach einigem 
Zogern zur Ver6ffentlichung freigegeben. Mégen sie 
dazu beitragen, der Kenntnis der Persénlichkeit Hein- 
rich Manns zu dienen. 
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13. Juni 1935 

11, rue du Congrés 

Nice (A. M.) 
Lieber Herr Klaus Pinkus, 
ich nehme mein schonstes lila Papier, um Ihrer verehr- 
ten Gattin und Ihnen meinen tief empfundenen Dank 
abzustatten. Ein Geschenk ist immer selten; es wird 
uns nichts geschenkt im Leben. Nun aber ein so sorg- 
faltig gewahltes, das aus herzlicher Gesinnung kommt! 
Meine Freude ist aufrichtig, tiber Ihr schones Geden- 
ken wie tiber den alten Armagnac. Er bleibt noch in 
der Strohhiille, bis wir ihn festlich erdffnen. Auch Frau 
Kroger ist darauf begierig und griifit Sie Beide. 
Auf die Beendigung meines Romans’ ist eine ziemliche 
Abspannung gefolgt. Ich schwanke daher zwischen dem 
Entschlu8, zu dem Schriftstellerkongref} nach Paris zu 
fahren, und der Neigung es zu lassen. Der Kongrefi be- 
ginnt am 21. Juni: Sie erfahren wohl, wo. Ich weif es 
nicht, wei} iiberhaupt noch nichts. Aber mein Wunsch 
ist aufrichtig, daf} wir einander begegnen. 

Ihr 
Heinrich Mann 
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7. Dez. 1936 

18, rue Rossini 

Nice 
Lieber Herr Klaus Pinkus, 
seien Sie auf dieser Seite der Welt begriift. Ihre Nach- 
richten sind nicht alle erfreulich, aber Sie haben sich 
gegen Widerwartigkeiten wohl schon 6fter bewahrt. 
AuSerdem wird es taglich gewisser, da8 H.' und sein 
ganzer Verbrecherkeller jetzt die langste Zeit bestan- 
den haben. Man fangt an, ihn griindlich satt zu haben, 
draufien und drinnen. Die spanische Sache? braucht nur 
noch fiir ihn schief zu gehen, und sie scheint auf bestem 
Wege dahin. 
Ich hoffe, da wir uns nachstens sprechen kénnen, wenn 
ich, wie vorgesehen, vom 19. bis 21. Dezember in Paris 
bin. Wollen Sie sich die Miihe machen, an einem der 
Tage, morgens vor 9 !/2 Uhr, im Hétel Lutetia anzuru- 
fen? 
Inzwischen begriiSen wir Ihre Gattin und Sie selbst be- 
stens. 

Ihr 
H. Mann 
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22. April 1937 

18, rue Rossini 

Nice (A. M.) 
Lieber Herr Pinkus, 
das sind sehr betriibende Nachrichten. Ihre kurze Aus- 
kunft am Telefon lie} mich davon nichts ahnen; ich 
glaubte, es handelte sich um einen gewohnlichen Zwi- 
schenfall. Die lange Bettlagrigkeit muf Ihre Gattin er- 
miidet haben, ich sollte meinen, dai sie frische Luft 
braucht. Wollen Sie nicht bei Beginn des Sommers an 
einen Aufenthalt im Gebirge denken? In Briangon 
(Hautes Alpes, von Grenoble zu erreichen) sah ich Sa- 
natorien mit Loggien fiir Liegekuren. Fiir die jetzige 
Jahreszeit ware Cannes zweifellos besser. Verzeihen 
Sie diese Einmischung, Sie werden schon beraten sein. 
Ich, und mit mir Frau Kroeger, hegen fiir Ihre Gattin 
die herzlichsten Wiinsche. Mége sie in den warmen 
Monaten alle ihre Krafte wiederfinden. 
Es hat mich sehr geriihrt, da Sie unter diesen Umstiin- 
den Ihr Fernbleiben von einer Versammlung glaubten 
entschuldigen zu miissen. Ich darf die Flasche Armag- 
nac, die k6stlich ist, als Zeichen Ihrer freundschaftlichen 
Gesinnung ansehen und danke Ihnen. Vielleicht sehen 
wir uns im Juni. 
Nehmen Sie alle guten Wiinsche und GriiSe von Haus 
zu Haus. 

Thr 
H. Mann 
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27. April 1937 
18, rue Rossini 
Nice (A. M.) 
Lieber Herr Pinkus, 
Thren schmerzlichen Brief bekomme ich soeben und will 
nicht zégern, Sie unserer Teilnahme zu versichern. Sie 
werden an ihr auch ohne viele Worte nicht zweifeln. 
Sie wissen, da wir uns Ihrer lieben Verlorenen und 
Ihnen verbunden fiihlen. Da Sie jetzt allein sind, wiin- 
schen wir umso warmer, Sie wiederzusehen. 
Von Ihrer Gattin bewahren wir das Bild der Lebens- 
frische, in der sie uns noch vorigen Dezember begeg- 
nete. Wie viele Abschiede jetzt, und wie unbegreiflich 
schnell. 
Moégen Sie Ihr Vertrauen zum Leben bewahren. Frau 
Kroger teilt meine herzlichen Gefiihle, mit denen wir 
Sie griiBen. 
Ihr 
H. Mann 
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12. Sept. 1937 
18, rue Rossini 
Nice (A. M.) 
Lieber Herr Pinkus, 
vielen Dank, dafi Sie an mich gedacht haben. Ich weifi 
wohl, dafi ein stilles Leben Ihrer Natur genehm ist, und 
hoffe, daf} es Ihnen so gut wie irgend moglich ergeht. 
Sie haben mir nicht gesagt, von welcher Arbeit oder 
Pflicht Sie fiir acht Tage Urlaub nehmen wollen. Aber 
ich merke mir Ihre Telephon-Nummer und hoffe sehr, 
dafi wir uns dort wieder begegnen. 
Wir beide griifen Sie herzlich. 
Thr 
H. Mann 
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Nice, 28. Dez. 1937 
Lieber Herr Klaus Pinkus, 
es freut mich immer ungemein, von Ihnen zu héren, ob 
mit oder ohne Armagnac. Dieser ist noch nicht da; hof- 
fentlich besinnt sich die Post auf ihre Pflicht bis Syl- 
vester: dann stoBen wir mit dem edlen Gewichs auf 
Thr Wohl an. 
Unser erwiinschtes Wiedersehen ist schwer zu verwirk- 
lichen, wenn keiner zum Anderen fahrt. Nun war ich 
seit dem Ende des Sommers nicht in Paris. Neulich 
kam ich, einer Konferenz wegen, nur bis Dijon. Die 
nachste Sitzung des »Bundes freiheitlicher Sozialisten« 
— ich weif} nicht, ob Sie das interessiert, lege aber die 
»Richtlinien« bei — die nachste soll sogar in Nice sein. 
Auf die Weise weif} ich gar nicht mehr, wann ich wie- 
der nach Paris komme. Ich erwarte dort wohl eine Auf- 
fiihrung, mein franzésischer Mitarbeiter verspricht sie 
sich fiir die Saison, aber nach meinen Erfahrungen dau- 
ert das linger. Ubrigens kann mein Roman’ im Februar 
nicht erscheinen; ich beende ihn friihestens im April. 
Nehmen Sie sich einmal die Zeit, zu uns zu kommen?. 
Sie sind doch ein Weltreisender. Mége mit der Zeit und 
dem neuen Jahr alles Ihnen wohltatiger werden, sogar 
die Traurigkeit. Ich danke Ihnen und wiinsche Ihnen 
das Beste. 

Ihr 
H. Mann 
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11. Febr. 1938 

18, rue Rossini 

Nice (A. M.) 
Lieber Herr Klaus Pinkus, 
Ihr Brief hat mich wahrhaft erfreut, besonders durch 
den Beweis der Freundschaft, dann auch, weil er iiber- 
aus lebendig und angeregt ist. Ich gestehe, daf} mich 
der 4. Februar! nicht mehr derart aufgeregt hat, wie 
einst der 30. Juni*. Alles geht den vorgeschriebenen 
Weg, und wie er enden soll, das wissen die demokrati- 
schen Miachte, oder sie k6nnten es wissen. 
Die Deutschen? Sie bringen jetzt Helden hervor, aber 
hinter der Scene; bringen sogar neue Erkenntnisse her- 
vor, leider auch nur insgeheim. Sie finden nicht die 
Kraft, einig zu sein, in dem allerduffersten Fall noch 
immer nicht. Die Freiheitspartei macht eine Zeitschrift 
in London. Die Englander wissen alles, was darin ste- 
hen kann; sie sehen auch, dafi die Deutschen es nicht 
wahr machen. Andererseits sind meine Erfahrungen 
mit der Volksfront schmerzlich. Ich spreche nur von 
ihrem vorbereitenden Ausschuf. Wenn er versagt hat, 
hangt es gewif} damit zusammen, daf§ auch im Lande 
der Widerstand keinen Mittelpunkt hat. 
Mir wire jeder Mittelpunkt recht gewesen, auch der 
militirische. Die Offiziere haben sich, neben den Pfar- 
rern, am charaktervollsten erwiesen. Man weif jetzt, 
daf} viele dem General v. Fritsch freiwillig gefolgt sind. 
Warum ist der Aufstand gegen das Regime dennoch 
kaum angefangen und sogleich abgebrochen worden? 
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Ich vermute, weil der Riickhalt im Volk nicht ausreich- 
te. Das lahmt die Handelnden. Der Erfolg des Regimes 
besteht darin, da es das Volk in allen Teilen, sogar den 
miachtigsten, gelahmt und handelnsunfahig gemacht hat. 
Dies nicht nur durch Terror; die moralische Bearbeitung 
ist noch wichtiger. Die Leute moralisch abschrecken, 
ihnen jeden Anspruch auf Gliick verdichtig machen, 
darauf kam es an. Das gute Gewissen ist nur auf Seiten 
der Unterdriicker — k6nnte man in diisteren Stunden 
meinen. 
Natiirlich fiirchten sie die Folgen. Eine so scheufliche 
Figur wie dieser Himmler ist im Gegenteil nur erklar- 
bar durch ein sehr schlechtes Gewissen des Regimes. 
Gleichwohl, eine Reihe solcher Gestalten hat bis jetzt 
das Vorrecht, zu handeln. Fragt sich, wer ihnen das 
nimmt, und ob noch rechtzeitig genug. Nach dem Krieg 
und der Niederlage ist ohnedies alles eins. 
Dies ungefahr, und nicht viel mehr, kann ich zu den 
Ereignissen sagen, falls Sie es zu wissen wiinschten. Der 
Herausgeber der Weltbiihne; verlangt soeben dasselbe 
von mir, und zwar in grofter Eile. Das ist sehr schwer: 
Wahrheiten sagen und doch nicht ganz entmutigen. 
Von Ihnen hoffe ich wieder zu héren und wieder etwas 
so Lesenswertes. Nehmen Sie meinen Dank und seien 
Sie von uns beiden herzlich begriifit. 

Thr 

H. Mann 
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23. Marz 1938 
18, rue Rossini 
Nice (A. M.) 
Lieber Herr Klaus Pinkus, 
es wird eine Kundgebung der Schriftsteller (Associa- 
tion des Ecrivains, 29, rue d’Anjou) fiir Osterreich ge- 
macht werden; Tag und Ort weif ich noch nicht. Ich 
werde aber gewif} schon Sonntag dort sein, Hotel Ste- 
Anne, rue Ste-Anne. Wollen wir uns telephonisch ver- 
stindigen? 
Auf Wiedersehen. 
Thr 
H. Mann 


24. Marz 1938 
18, rue Rossini 
Nice (A. M.) 
Lieber Herr Klaus Pinkus, 
was ich Ihnen geschrieben habe, mufs ich berichtigen. 
Die 6ffentliche Kundgebung ist natiirlich verschoben — 
auf den 5. April. Hoffentlich bleibt es dabei. Ich wire 
dann den 3. April Sonntag dort, im Hotel Ste-Anne. 
Herzliche Griife 
Thr 
H. Mann 
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10. Sept. 1938 

18, rue Rossini 

Nice (A. M.) 
Lieber Herr Klaus Pinkus, 
in Ziirich sagte mir einer meiner Neffen, da} Sie einen 
Brief von mir vergebens erwartet haben. Das tut mir 
leid. Ich freue mich immer, von Ihnen zu horen; aber 
ich glaubte, an meinem Roman lige Ihnen mehr, als an 
meinen personlichen Nachrichten. Daher habe ich zu- 
erst einmal den Roman fertig gemacht, und niachsten 
Monat soll er erscheinen. Man hat mich vielfach ge- 
drangt; aber ich finde eigentlich, daf} ich schnell genug 
gearbeitet habe, 800 grofie Druckseiten in 21/2 Jahren. 
Den ersten Teil hinzugerechnet, hat der gesamte » Hen- 
ri« 1400 Druckseiten. Die erste Absicht, ihn zu schrei- 
ben, liegt 10 Jahre zuriick. Die Vorarbeiten und ersten 
Seiten habe ich aus Berlin hierher mitgebracht. Die gan- 
ze bisherige Zeit der Emigration hatte fiir mich diesen 
Inhalt. 
Von meinem Bruder mufite ich vorerst Abschied neh- 
men, er geht fiir den grofiten Teil des Jahres nach USA; 
nachsten Sommer hoffen wir uns wiederzusehen. Der 
Krieg scheint nicht kommen zu wollen, teils dieserhalb 
teils dessentwegen. Uberlassen wir die Welt ihrem be- 
dauerlichen Zustand. Geniefien Sie in milder Heiter- 
keit Ihren Apéro. Hoffentlich kommen wir Ende Okto- 
ber zusammen. 

Herzliche GriiSe von uns. 
Thr H. Mann 
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30. Nov. 1938 
_ 2, rue Alphonse Karr 
Nice (A. M.) 

Lieber Herr Klaus Pinkus, 
Ihre nachdenklichen Briefe wiirden mich noch mehr er- 
freuen, wenn sie nicht auch tief traurig waren. Ich weif 
nicht: ist es das seelische Dunkel, das uns und Europa 
erfafit. Sind es greifbare, materielle Befiirchtungen, 
dann diirfen sie nicht endgiiltig sein. Sie haben sich 
noch immer zu helfen gewuft. Was ich bewundere, ist 
gerade die Verbindung von Klugheit im Leben und in 
der geistigen Welt. 
Gern méchte ich Sie mit meinem Buch* ein wenig auf- 
richten, wenn ein Buch, das ein Leben und ebenso viel 
Gliick wie Ungliick enthalt, tréstlich ist. Indessen be- 
komme ich meine Exemplare erst nach vierzehn Tagen, 
auf dem langsamen Buchhiandler-Weg. Erschienen ist 
der Band, gleichzeitig deutsch und englisch, er liegt ge- 
wifi schon beim Pont de Europe, rue Vignon. 
Mit diesem Roman habe ich, so weit ich bis jetzt sehe, 
meine Erfahrungen so ziemlich ausgegeben. Ich finde 
noch keinen anderen vor mir liegen. Um einen histori- 
schen tite es mir, nach diesem, leid; aber auf Romane aus 
dieser Zeit lasse ich mich nicht ein. Was geht einen Schrift- 
steller, der in menschlichen Dingen einigermafien be- 
lehrt ist, der krampfige Unfug dieses Geschlechtes noch 
an. Schon zu viel, mit allen meinen Artikeln, die naich- 
stens wieder, gesammelt und zwecklos, erscheinen sollen. 
Das Buch heift »Mut!«? und mein Brief klingt entmu- 
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tigt wie der Ihre. Wir sind im Grunde nicht entmutigt. 
Wir wissen so gewifi, als ob wir dabei waren, dafi Eu- 
ropa sich dereinst auf seine Gesittung besinnt. Sie selbst 
werden sogar dabei sein. Wenn ich die Rechnung der 
Union verstehe, lat sie den Gegner in seinen eigenen 
schmutzigen Affaren seine Kraft vergeuden. Fiir den 
Angriff bleibt ihm dann keine mehr. Die geheimen Be- 
richte melden, da der Widerstand der deutschen Ar- 
beiter in einem unerwarteten Mafie zunimmt. Die Er- 
folge des Feindes werden fiir gar nichts erachtet —wahr- 
scheinlich sogar von ihm. Entscheidend ist eigentlich 
das Beispiel der spanischen Republik. Ferner sagen Sie 
mit Recht, da die Juden ein Gradmesser sind. Wissen 
Sie aber, da infolge ihres Widerstandes gegen die Po- 
grome 761 Nichtjuden der Prozef} gemacht wird — und 
nicht einmal der doppelten Zahl von Juden? Die Offi- 
ziere des Heeres haben sich ausgezeichnet. Die » Ausrot- 
tung« des Christentums — das man fiir schwicher hilt als 
das Judentum — wird noch anderen Kriften begegnen. 
Wenn ich die Hoffnung aufgegeben hatte, wir’ ich 
schon in Amerika. Meine Familie hat den Schritt hinter 
sich; auch meine Tochter 3 heiratet dorthin. Ich habe mir 
hier, recht und schlecht, eine Wohnung eingerichtet. 
Gentz sprach zu Metternich: »Uns tragt’s schon noch« 
— worauf es sie allerdings doch nicht mehr trug. Nun, 
das findet sich. Aber kommen Sie doch einmal hierher 
— zur Auffrischung. Mehr Geld geben Sie deshalb kaum 
aus, und zum Essen sind Sie nicht nur »uffjefordert« 
sondern »injeladen« — eine Unterscheidung, die Lieber- 
mann machte. Wir begriiSen Sie herzlich. 
Thr H. Mann 
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3. Jan. 1939 
2, rue Alphonse Karr 


Nice (A. M.) 

Lieber Herr Klaus Pinkus, 

nehmen Sie, mit meinem Dank, die besten Wiinsche fiir 
das Jahr — allzu neu wird es nicht sein. Fiir die Welt 
voraussichtlich nicht. Privat darf man verderben und 
sterben, oder es wird uns noch ein Aufenthalt geschenkt, 
vielleicht sogar Genugtuungen. Sie sehen richtig, da8 
ich die meinen durch meinen Roman empfangen habe, 
fiinf und ein halbes Jahr lang; die sind nun vergangen. 
In Deutschland, wenn es bewohnbar geblieben wire, 
hatte ich dasselbe gehabt, hatte in derselben Welt dieses 
Romans gelebt. Eine zweite zu erfinden und darin auf- 
zugehen, wird allerdings schwer halten, schwerer als 
die Ortsverinderung Berlin—Nice. Diese war nicht 
weiter heroisch, ich hatte nicht sehr viel aufzugeben, 
und das wurde immer weniger, seit von dem Lande, das 
wir kannten, nichts tibrig ist. Zurtickzudenken, emp- 
fiehlt sich kaum; und eine vorwarts gerichtete Sehn- 
sucht — nun ja, ich werde nachstens 68'. Aber auch ich 
kénnte noch dabei sein, wenn das Berchtesgadener Pha- 
nomen? an die Sowjet-Union gerat — ganz pique as, 
vom Rest der bewohnten Erde riihrt sich kein Halm. 
Das wird ein Hauptspa8, die Volker werden das Jodeln 
erlernen, um den Berchtesgadener Abtanz zu begriifen. 
Aufrecht steht inzwischen Spanien: das entschadigt fiir 
Vieles. Unser Wohl und Wehe wird dagegen klein. Mit 
der politischen Kameradschaft habe ich es vergebens 
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versucht. Es war leichter, in entlegenen Landern ein 
neues Publikum zu gewinnen, als ein paar Dutzend 
Deutsche fiir ihre eigene Sache zu schulen. Warum auch; 
Deutschland wird ohne sie zur Vernunft kommen. Die 
wesentliche Opposition arbeitet im Innern. Einen Ar- 
tikel hieriiber kann ich Ihnen wohl bald geben. Neh- 
men Sie meine Briefe als ernstes Zeugnis, da} Ihre 
Freundschaft mir wertvoll ist, nicht weniger als Ihnen 
die meine sein kann. Sie schreiben mir iiber mein Buch 
mit der intimen Kenntnis, die den Autor begliickt. Die 
anderen Stimmen werden meistens nachlassiger sein, 
wenn nicht ganz ausbleiben; oder sie kommen von so 
weit her, daf ich sie nicht verstehe und nur nach dem 
Absatz frage. 
Meine Gelegenheiten nach Paris zu kommen, werden 
selten. Offen gestanden, verstehe ich nicht, dafi Sie nie- 
mals die Reise hierher machen. Unter Umstianden k6énn- 
te ich Ihnen sogar ein Zimmer anbieten. Madame Mann 
mute vom Arzt in eine Klinik gebracht werden und 
es wire gut, sie lingere Zeit dort zu wissen. Ubrigens 
hat meine Tochter nach Amerika geheiratet. Mein Bru- 
der ist driiben, ich hoffe auf seinen Besuch im Friihling 
oder Sommer. Sein Sohn Golo bleibt in Ziirich und 
méchte »Maf und Wert« redigieren (wo im Januar- 
Februarheft mein Aufsatz tiber Nietzsche steht}, war 
aber hauptsichlich fiir Amerika geschrieben). Dieser 
Neffe und ich sind die standhaften Europier. Sie selbst 
sind einer. Nehmen Sie den Ausdruck meiner Verbun- 
denheit. 

Thr 

H. Mann 
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8. April 1939 

2, rue Alphonse Karr 

Nice (A. M.) 
Lieber Herr Klaus Pinkus, 
Ihre Briefe habe ich sehr gern, wenn ich Ihnen das sa- 
gen darf. Auch meine Frau gedenkt dann unserer Be- 
gegnungen wahrend der ersten Zeit des Exils, die doch 
sorgloser war. 
Uber Ihr persénliches Ungemach verraten Sie mir nicht 
viel. Warum sollte gerade tiber Ihnen die Ausweisung 
schweben? Ich dachte Sie mir immer als den Letzten, 
der Grund dazu gibt. Indessen, unser Halt bleibt un- 
gewifS. Nachsten Monat bin ich selbst daran, um die 
Verlingerung des Aufenthaltes einzukommen — immer 
eine Angstpartie. 
Ihre Auferungen iiber meinen Roman waren liebevoll 
und durchaus kein Anlaf mich zu argern. Die Eindriik- 
ke der heutigen Leser betrachte ich vor allem als Vor- 
zeichen, ob das Buch spater noch gelten kann, auch in 
den jetzt verschlossenen Landern. 
Mir ist, als wiirde die Aussicht freier seit dem Fehler 
mit der Tschechoslowakei'. Denn das war der erste of- 
fenkundige Fehler. Spanien steht nicht mehr aufrecht?. 
Fragt sich nur, wer sonst noch unerschiittert ist. 
Merkwiirdig richtig ist, was Sie titber den Wunsch nach 
einer alten Heimat sagen. Die alteste wire die beste, ob- 
wohl ich die Zeit von 1893 bis 1933 ohne ein Wieder- 
sehen mit ihr habe verstreichen lassen. Ein Blick auf die 
Marienkirche wire auch nicht gerade dringlich, aber 
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eine freundlichere Ansicht wiirde sie gewif} gewahren 
als Berlin, nach allem, was dort vorgegangen ist. Ich 
kenne aber einen jungen Berliner, der in Spanien ge- 
kimpft hat. » Wenn es losgeht, gleich bin ich dort«, sagt 
er und meint diesmal Berlin. Das ist gut, als Mahnung 
und als Zuversicht. Man gewoéhnt sich, je linger es 
dauert, die Aufrufe an andere zu erlassen. In der » WB«3 
kommt wieder einer an die deutschen Soldaten. Mein 
Artikel in der Dépéche‘, vielleicht den 11. oder 12. April, 
hat denselben Gegenstand. Sie haben bemerkt, daf} Be- 
miihungen, die sechs Jahre lang versagten, jetzt einige 
Wirkung erzeugen. Ci vuol pazienza‘, war das dritte 
Wort der Italiener, in den mafivollen, aber langen Zeit- 
rdumen, die ich bei ihnen weilte. Meine auferlegte Tu- 
gend ist von jeher die Geduld, nachgerade kenn’ ich es 
nicht anders. 
Ihre Natur ist, glaube ich von dieser Art. Daher wiin- 
sche ich Ihnen, daf Sie alles tiberstehen. Sollte der Friih- 
ling im nachsten Monat schoner sein, vielleicht tiber- 
legen Sie doch, ob wir uns hier wiedersehen? 
Unsere herzlichen Griife. 

Thr 

H. Mann 
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21. August 1939 

2, rue Alphonse Karr 

Nice (A. M.) 
Lieber Herr Klaus Pinkus, 
Ihre Briefe und die Biicher, die Sie mir widmen, brin- 
gen mir gewohnlich etwas Freude, darum bemiht man 
sich sonst nicht. Die verniinftigen Gedanken, die Sie 
duBern, sind gleichfalls selten. Umso besser, wenn ein 
Artikel von mir Sie anregt. Ich teile Ihre Befiirchtun- 
gen, und ich wiederhole, das meine Ermutigungen, be- 
sonders die nach Deutschland gerichteten, nicht gerade 
aus optimistischem Ubermut hervorgehen. Solange ich 
schreibe, mufi ich dem giinstigsten der méglichen Falle 
eine Chance geben und darauf hinarbeiten. 
Von dem Erscheinen des Artikels in L’Ordre weif} ich 
auch wieder nur durch Sie. Die politischen Freunde stel- 
len mir Aufgaben, fiir die sie sonst niemand hatten, und 
dann tritt Schweigen ein. Ich hatte tiberdies dem 
Schwarzschild erwidern sollen; aber da wiirde die H6f- 
lichkeit aufh6ren, und ich bewahre sie gern. Das alte 
Wien sagte: »Goar net amal net ignoriern.« Keérillis 
seinerseits ist zu begreifen, das sind Zwischenfalle des 
»Nervenkrieges«. Den Deutschen, besonders der Ju- 
gend, wird der Zusammenhang erklart werden miissen. 
Dafiir hat man illegale Aufrufe, jedesmal 10 000 Stiick, 
und im Lande werden sie abgeschrieben. Mein voriger, 
iiber die verkauften Tiroler, hat gute Dienste getan; er 
erschien, wenigstens andeutungsweise, in englischen 
Zeitungen verschiedener Richtung, und ausfihrlicher 
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in den franzosischen, z. B. l’Oeuvre. Nach sechs Jahren 
eine sichtbare Wirkung. Erleben mui man es. 

Die deutsche Jugend, besonders die sozusagen biirger- 
liche, hat verlernt, logisch zu denken. Die »inneren« 
Liigen kénnen sie mit Handen greifen und glauben dem 
Regime kein Wort. Aber sie glauben, meinen Nachrich- 
ten zufolge, an die »Einkreisung«. Sie erkennen nicht, 
da eins vom anderen kommt, und da ein bankerottes 
Regime sie »einkreisen« lassen muf}, um sich zu erhal- 
ten bis in die Katastrophe. Eine gleich grofie Schwierig- 
keit: die standig wiederholte Verdrehung der Begrifte 
hat auch auf Antifascisten gewirkt. »Marxismus« und 
Revolution sind bei ihnen »reaktionaér«. Von dem 
Kampf der Arbeiter wissen sie nichts, reden aber von 
einem kiinftigen »starken Staat« — mit wem denn stark? 
Hundertfiinfzig Jahre nichts gelernt und alles verges- 
sen. In der letzten Stunde soll nachgeholt werden, aber 
schon droht ein Ende, wie Sie es beschreiben. Was nach 
einem Kriege kime, miissen wir nicht wissen und die 
Wenigsten werden es erfahren. Das Schlimme ist, daf 
sogar eine Zukunft ohne Krieg — und ohne Hitler — 
noch immer im Dunkeln liegt. Bleibt nur iibrig, zu han- 
deln, als ob die Erhellung bevorstinde. 

Ich bin seit sechs Wochen in Digne (Basses Alpes) und 
hatte manchmal, durch Landschaft und Ruhe, ein kér- 
perliches Gliicksgefiihl, in Ermangelung des morali- 
schen. Sie sollten auch einmal die Stadt hinter sich las- 
sen. Ich sehe meine niachste Reise dorthin noch nicht 
voraus. Vielleicht begegnen Sie, da Sie alles lesen, mei- 
nen hier verfafiten Artikeln »La Déchéance des Lettres 
en Allemagne«' (fiir das Comité mondial und fiir Eng- 
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land) — oder einer lingeren Antwort an die Nouvelles 
Littéraires. 
Dank, beste Griife und auf Wiedersehen. 

Thr 

H. Mann 
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28 mars 1940 
Cher Monsieur et ami’, 
C’est avec émotion que j’avais appris votre décision?. 
C’est la bonne, je crois, malgré tous les inconvénients 
que votre situation actuelle pourra comporter. D/ail- 
leurs, on me dit que vous serez libéré de vos engage- 
ments 4 la fin de la guerre. Pour le moment, il s’agit de 
vous soulager. Pas plus tard qu’hier j’ai, a votre sujet, 
parle au plus important de mes amis personnels, qui se 
trouvait étre de passage et vint me voir. J’avais méme, 
pour vous répondre, attendu que je l’eusse vu. II est 
trés serviable; vous ne serez pas le premier de mes pro- 
tégés auxquels il s’intéresse. Notre grand ami de Sanary: 
lui doit la liberté. Oh, il a simplement lu votre lettre, 
prenant note de votre adresse. I] n’a rien promis et 
j'aime mieux cela. Je suis sir qu'il fera tout son pos- 
sible, mais en tout cas il lui faut le temps. Ne vous im- 
patientez pas. Tout vient a propos 4 qui sait attendre. 
Veuillez excuser la briéveté de ce billet. Je veux vite 
vous renseigner, et puis, je souffre des suites d’une 
grippe. Puisse votre existence se faire plus douce. Ma 
femme se joint 4 moi pour vous envoyer nos meilleurs 
souhaits. 


Amicalement votre 
H. M. 
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Cher ami‘, 
jai bien recu vos lettres du 16 et du 30 juin. Il n’y a pas 
grand chose a dire, sinon que je vous remercie de votre 
fidéle amitié. Elle m’inspire une reconnaissance pro- 
fonde, je vous prie d’en étre assuré. Quant a votre sort, 
il s’annonce sous de couleurs attrayantes, vu les circon- 
stances; et toutes proportions gardées, on vous dirait 
heureux. 
Puissiez vous voir la fin de la tourmente et refaire votre 
vie. Au revoir, en admettant que le destin veuille bien 
y consentir. 
Amicalement 
H. 
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5 avril 1942 

301 So. Swall Drive 
Cher ami’, Los Angeles, Calif. 
enfin, vous me donnez de vos nouvelles, d’autant plus 
satisfaisantes que du 5 décembre? au 5 avril, la lettre y a 
mis le temps pour m/’atteindre. J’avais eu des craintes, 
heureusement inutiles, 4 votre égard, de méme que vous 
n’étiez pas rassuré sur mon sort. Il était dit que nous 
connaitrions un monde ov la peur est devenue le plus 
fort des mobiles; quand, pour un moment, nous nous 
croyons a l’abri des événements, l’inquiétude ne nous 
abandonne quand méme pas, puisque toutes les com- 
munications sont interrompues avec ceux que nous 
aimons. Ainsi, c’est une chance inespérée qu’une lettre 
soit parvenue a sa destination; mais du coup je désire 
savoir si l’ami lointain est toujours logé a la méme en- 
seigne réconfortante, habitant un beau chateau}, se con- 
solant de ses tribulations passées par la bonne nourri- 
ture, les livres des bons auteurs, et par des compagnons 
de voyage dont le commerce lui fasse du bien. Je le 
saurai dans huit a dix mois, pourvu que je ne doive pas 
Pignorer toujours. 
Quoiqu’il en soit, 4 ’heure ou je retrouve vos traces 
vous sembliez jouir d’une existence plus comfortable 
que la mienne. Vous faites trés bien de vous agripper 
au vieux continent: de ce cété rien ne vous dédomma- 
gerait de l’avoir quitté. Ici on traine sa vie sans grande 
nécessité. Personne ne vous demande de manifester 
votre présence, si ce n’est le receveur; et a force de pro- 
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duire 4 vide on a presque honte de travaux qui pourtant, 
dans d’autres circonstances, auraient pu toucher les vi- 
vants. Il ne faut pas se décourager. La condition de mes 
semblables ne saurait étre différente dans les autres pays 
de ce qu’elle est dans ces parages. Nous sommes plus ou 
moins ensevelis sous les décombres d’une humanité 
caduque, bien que furieusement agitée. Autrefois, Ana- 
tole France se laissa aller a dire: » Je hais le mouvement.« 
II ne croyait pas si bien dire: l’ennemi du sage, c’est le 
mouvement inconsidéré. Pour notre malheur nous ne 
sommes méme pas des sages, et je constate, dans cer- 
tains esprits devenus vindicatifs, des réactions qui dé- 
sormais les apparentent a leurs persécuteurs. 

C’est dans l’ordre des choses; la violence engendre la 
violence; pour des hommes déja 4gés il n’y a guére de 
chances d’en voir la fin, et l'avenir, pour peu qu’on en 
ait, ne s’annonce pas sous des couleurs folichonnes. 
Nous imaginez-vous, attablés tous les deux au Café de 
l’Univers, nous régalant des spécialités de la maison et 
d’un excellent bourgogne, jetant un regard distrait a la 
Comédie d’en face, au poéte Musset # assisté de sa muse 
et aux passants insouciants, heureux de vivre? J’ai bien 
peur que la plupart de ces objects, y compris nous- 
mémes, ne manquent a l’appel. La vie continuera quand 
méme; et la bonne maniére d’en conserver le goit, c’est 
dans cette adorable France qu’on I’aurait trouvée. A en 
croire de vagues informations, on s’y est mis 4 lire le 
vieux Montaigne, pére des sceptiques et maitre des dés- 
abusés qui aspirent 4 une fagon de penser dégagée et 
clémente, tout en prévoyant que leurs actions ne pour- 
ront pas toujours l’étre. 
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Au plaisir de vous lire, mon cher, si ce n’est de nous re- 
voir; et bien du mieux chez vous, ainsi que chez votre 
ami Le Huron, nommé l’Ingénu, habitant des fles et des 
déserts. 

Madame vous envoie son souvenir. 
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21 NOV. 1945 

301 So. Swall Drive 

Los Angeles 36, Calif. 
Cher ami’, 
Vos deux lettres m’ont été d’une grande satisfaction et 
la fidélité de votre souvenir me touche, n’y étant guére 
habitué par ce temps de lachage et d’oubili. 
Si j’ai renvoyé ma réponse d’une semaine 4 l’autre, ce 
n’est certes pas par indifférence. J’hésite plutét a parler 
de moi, ce que pourtant s’impose aprés une longue sé- 
paration. Ici je ne fus pas heureux et, pour comble 
d’adversité, j’ai perdu ma femme. Au mois prochain il 
y aura de cela un an; depuis ce moment j’ai v[iJeilli ra- 
pidement. 
Vous avez éprouvé cette affreuse tristesse de perdre 
une compagne chére’. Jeune encore, vous en ¢tes revenu. 
J aurai bientdt 75 ans et c’était elle qui, malgré ses dé- 
pressions et sa pauvre téte malade, me retenait de m’iso- 
ler. A présent, c’est fait, sous prétexte de sa mort j’ai 
laissé s’en aller la plupart des relations, tout ce que te- 
nait de la vie extérieure, et méme n’en regrette rien. 
Je recgois quelques visites. La fatigue m’empécherait 
d’aller dans le monde, si j’en sentais l’envie. 
Dans ces conditions je ne nous vois pas encore établis, 
comme autrefois, au Café de l’Univers, a échanger nos 
vues sur le monde ainsi qu’il va, et d’ailleurs il semble 
qu’il va d’une facon déplorable. A partir de ce mois je 
pourrais faire valoir mes droits a la naturalisation. A 
quoi bon? Je n’irais pas en France; d’abord, parce que 
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sous I’Américain frais émo[u]lu, on saurait distinguer 
autre chose; et je n’aurais pas, comme vous, l’excuse d’une 
héroique constance. Bravo! vous vous étes maintenu 
dans un pays qui en vaut encore la peine, du moins je 
Pespére, et qui un jour vous revaudra vos peines et vos 
efforts. 
J’en parle, de la France, lui offrant ma gratitude et mon 
amour, dans un livre intitulé en anglais » View of an 
Age«3 et qui doit paraitre au printemps. Je vous I’en- 
verrai si je peux. Quant a l’édition originale, elle se 
trouve a Stockholm toute préte pour une diffusion, 
énorme si l’on veut, mais qui n’a pas lieu, faute de mo- 
yens de transport. Est-ce beau? 
Je vous dis Au revoir malgré tout, mon cher ami. Pen- 
sez quelquefois 4 moi, et quand le cceur vous en dit écri- 
vez moi. 

Affectueusement votre 

H. Mann 
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le 28 décembre 1945 

301 So. Swall Drive 

Los Angeles 36, Calif. 
Mon cher ami’, 
Votre lettre du 24 novembre vient de m/arriver; j’ai 
donc le droit de supposer que la mienne qui est du 21, 
vous aura touché un de ces jours. Il me semble que vous 
sousestimez l’attente reglementaire et qui, évidemment, 
n’est pas prés d’étre abrégée. Mais vous avez raison de 
penser que j’avais différé ma réponse. C’est qu’il y avait 
trop de choses tristes 4 vous avouer. Toute l’année sui- 
vant la mort de ma femme bien aimée j’ai préféré, au- 
tant que possible, le silence. Méme qu’en 1946 je re- 
commencerai seulement a publier. Si c’est une coinci- 
dence, je ne lui donne pas tort, et d’ailleurs, je ne vois 
plus la nécessité de poursuivre mon activité. Je le fais 
bien, mais c’est pour passer le temps. Je parle 4 moi- 
méme: vous voyez d’ici ’isolement dont vous-méme 
vous plaignez. Je n’en souffre méme pas. 
N’empéche qu’il me serait bien doux de revoir un ami 
du temps jadis, de l’entendre raisonner, d’un parfait 
équilibre moral, sur la tourmente, qui continue, mais 
qu’il a su affronter. Vous étes cet homme courageux. 
Cela fait, cher ami, que je me suis formé de vous une 
idée toute neuve, plus juste. Je vous estime et vous 
aime: c’est tout ce qu’il fallait vous dire comme souhaits 
de Nouvelle Année. Elle ne s’annonce pas facile, il 
faudra lutter, c’est vous qui tiendrez le dessus. 
Du moins, vous m’accuserez réception de cette missive 
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au sort incertain, comme c’est le cas pour tout ce qui 
nous reste a écrire, et a vivre. 
Votre bien affectionné 
H. Mann 
ancien écrivain de premiere classe, retraité. Esprit tou- 
jours clairvoyant, mais dont la sérénité tourne a l’indif- 
férence. (Voyez L’Indifférent, de Watteau’, jouant d’un 
air las et plein de grace, au jeu de Diabolo. Mais il est 
loin d’avoir 75 ans.) 
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31. August 1946 

301 So. Swall Drive 

Los Angeles 36, Calif. 
Lieber Herr Klaus Pinkus, 
Ihre Briefe kommen immer erwiinscht, auch wenn ich 
nicht gleich antworte. Einige Stunden arbeite ich, die 
ubrige Zeit bin ich recht miide, von Jahren und Erleb- 
nissen. Sie wissen wohl, jeder, den man wiedersieht, ist 
verdndert. Briefe aus Deutschland zeigen mir einen 
Schreiber, den ich nicht wieder erkenne. Einer, aus Bay- 
ern allerdings, schickt mir »Strophen an Gott«. Ich den- 
ke an den Komiker Adalbert, als er sich beim Rasieren 
schnitt. »Das ware mir unter Kaiser Wilhelm auch nicht 
passiert«, sprach er und hatte vielleicht recht. 
Mein Franzosisch reicht beilaufig von Voltaire bis Ana- 
tole France. Was nachher kommt, kann ich entbehren, 
besonders seit auch ich mich geschnitten habe. Ich er- 
fuhr, da ein Artikel tiber mich in »Europe« erscheinen 
soll (wohl nach meinem Hingang). Ich, nicht faul, schik- 
ke dem Redakteur Jean Cassou einen Artikel, betitelt 
Entrevue imaginaire de plusieurs hommes d’Etat euro- 
péens. Abgelehnt, ohne Angabe des Grundes, der aber 
einfach Angstlichkeit ist. 
Die drei Personen, zwei franz6sische Minister, ein So- 
viet-Emissaire, wollen den Zustand andern. Europa 
soll von seinem selbst gewahlten Weg, der natiirlich so- 
zialistisch ist, nicht ewig abgehalten werden durch zwei, 
am Kontinent wenig interessierte Machte. Frankreich, 
dem nach Lage der Dinge die Fiihrung des Kontinents 
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gehort, kann vereinzelt und getrennt von der URRS, 
niemals die Abhangigkeit von den beiden reaktionaren 
Machten los werden. Sie werden ihm weder Starke noch 
Einflu8 erlauben. Das ist nur erreichbar mit einer Foe- 
deration, die innerhalb der Vereinigten Nationen das 
ganze Europa vertritt. Geeint und gefiihrt von seinen 
beiden noch lebendigen Teilen, der S.U. und Frank- 
reich, kénnte Europa seinen Willen wiederfinden. Nur 
so kann die gegnerische Stimmenmehrheit zusammen- 
brechen. Die sechs Stimmen der Slaven, allenfalls ver- 
mehrt durch Frankreich und Mexico, wiirden nicht 
mehr lange unterdriickt werden. Eine anti-europaische 
Mehrheit ist erméglicht worden nicht allein durch mi- 
litarische Katastrophen: viel mehr noch durch die mora- 
lische. Die moralische Autoritat Europas, die sonst den 
Lauf der Welt bestimmt hatte, ist zuriick zu gewinnen 
— mit Benutzung des moralischen Ansehens, das allein 
Frankreich sich sogar hier driiben erhalten hat. 
Dies, scheint mir, sollte in Frankreich gedruckt werden. 
Nicht sehr vertrauensvoll, wie ich nachgerade bin, habe 
ich aber den Artikel zuerst einer russischen Zeitschrift 
gegeben. Die Leser waren einverstanden oder nicht, je- 
_ denfalls interessiert. Den russischen Abdruck schickte 
ich nach Paris mit dem franzdsischen Manuscript, als 
Zeichen, welche beiden Lander es angeht. Eine sowohl 
franz6sische wie europdische Sache, sie soll nicht zur 
Sprache kommen. »’Irop spécial«. Im Gegenteil, das 
Wesentliche; aber man wagt etwas. 

Ich mochte noch einen Versuch machen — bei Buré, in 
L’Ordre. Indessen hatte ich vor Eintreffen Ihres Brie- 
fes die Dame, die tiber mich in Europe schreibt, gebe- 
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ten, sie mége sich den Artikel geben lassen und ihn wo- 
méglich meinen friiheren Bekannten Jean-Richard 
Bloch’ und Aragon? zeigen. Wollen Sie helfen? Dann 
fragen Sie Mme G. Laureillard, 35 bd d’ Auteuil, 4 Bou- 
logne (Seine), ob sie das MS hat oder bekommt. Ent- 
weder von ihr oder von Europe werden Sie es wohl be- 
kommen. Dann erzahlen Sie Buré die Sache, nicht ohne 
ihn an meine einstige Mitarbeit zu erinnern und ihn 
meiner unverdnderten Verehrung, fiir ihn und fir 
Frankreich, zu versichern. 
Der Artikel hat ca 15 Maschinenseiten. Sollte der erfah- 
rene, tapfere Buré meine These fiir das Land und die 
Sache nicht niitzlich finden, mufi ich mich beugen. Ihnen 
danke ich und begriifie Sie. 

Herzlich Ihr 

H. Mann 
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20 déc. 1947 

301 So. Swall Drive 

Los Angeles 36, Calif. 
Cher ami’, 
que faire, je n’avais plus votre adresse, vous croyant 
toujours en voyage, depuis que j’avais regu vortre carte 
de Pau. 
Mais il y a aussi que, tout ce temps-ci, j’ai écrit peu de 
lettres. II fallait d’un effort pour terminer mon roman’, 
apres quoi, la fatigue aidant, mes lettres se font plus 
rares encore. Je recois les votres avec plaisir. Vous me 
faites part de vos idées. Je fourre les miennes dans quel- 
que livre, et encore. On se lasse d’avoir tant vu et de 
compter les moments ou I’on espére. 
D’ailleurs la vie a laquelle je suis réduit est presque 
nulle. Je sors peu, je lis des livres de toujours, j’écoute 
la musique que je sais par coeur. Ce n’est pas mal, c’est 
existence exemplaire d’un vieil homme; aussi ne vais- 
je pas me plaindre. L’isolement est le partage du grand 
age. Je suis heureux d’avoir mon frére, et certes, ne me 
plains pas. Toutefois n’y a-t-il pas grand’chose a vous 
raconter. Voici que mon roman va probablement parai- 
tre en Suisse. Vous l’aurez facilement. La, du moins, j’ai 
quelque chose a dire. 
Rappelons nous, ainsi qu’il sied, la Nouvelle Année. Je 
vous la souhaite bonne et heureuse, suivie de plusieurs 
autres. 
Ne m’oubliez pas, je pense 4 vous. Amicalement votre 

H. Mann 
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12. Jan. 1948 
_ 301 So. Swall Drive 

Los Angeles 35, 

Calif. 
Lieber Kurt! Pinkus, 
unsere Neujahrswiinsche haben wir ausgetauscht, die- 
ser Brief eilt nicht, aber ich schreibe ihn Ihretwegen. 
Thre Gedanken — die Sie sich »machen« — klingen so 
trostlos. Pers6nlich mag Ihre Stimmung begriindet sein, 
da man Sie dort noch immer nicht anerkennen will. Es 
ware so einfach, Sie zu naturalisieren. Ich lese, dais 
fremde Krafte gebraucht werden. Italiener will man 
nicht. Warum? Sie sind die fleiSigsten. Die deutschen 
Kriegsgefangenen sollen dableiben, sie wiirden Franzo- 
sen werden. Wenn Sie sich darauf beriefen? Das Geld, 
das Sie ausgeben, kommt wohl kaum aus Frankreich. 
Sie bringen dem Lande damit Nutzen. Auch dies ware 
ein Grund Ihnen gefallig zu sein. Ihr abgeleisteter 
Dienst in der Fremdenlegion? zeugt dafiir, daf} Sie kein 
schlechter compatriote waren. Ist denn nichts zu ma- 
chen? Ich schicke Sie nicht zu Maurice Thorez, den ich 
kannte; aber die Umstinde sprechen gegen ihn und 
seine Vermittlung. Vielleicht fragen Sie M. Edouard 
Herriot, ob er sich meiner erinnert. Dezember 1927, im 
Trocadero, sprach ich unter seinem Vorsitz tiber Victor 
Hugo, dessen Centenaire gefeiert wurde. (In »Zeital- 
ter«3 bin ich dem Irrtum von 1944 verfallen, ihn fiir ein 
Opfer der Nazis zu halten.) Wenn es niitzen kann, be- 
rufen Sie sich auf unsere schon. lange Bekanntschaft. 
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Ich méchte, da Sie sich zugelassen und gliicklich fiih- 
len. 

Es geht zu weit, daf§ Sie am gesamten Europa ein fiir 
alle Male verzweifeln. Wo steht es augenblicklich gut? 
Beiseite bleiben die Dollars. Geld allein macht tatsach- 
lich nicht zufrieden, besonders nicht wenn all und jedes 
aus Sorge um das Geld geschehen mufi. Der Fehler, in 
den Sie sich mit Vielen teilen: Sie denken sich Europa 
abhangig von zwei anderen Kontinenten. Ruf land ist 
aber eine geschlossen europaische Macht. Die nicht eu- 
ropidischen Soviet-Republiken sind vorgelagerte Domi- 
nions (anstatt beyond the seas). Nachdem sowohl 
Frankreich wie Deutschland sich nach einander ver- 
braucht haben, ist die Soviet-Union angetreten als die 
europidische Hauptmacht. Der ist eine weite Zukunft 
bestimmt. Sie bringt so viel mit wie einst die lateini- 
schen Machte, von der Eroberung iiber See bis zur fran- 
z6sischen Revolution. Sie tibertrifft, von den germa- 
nisch genannten Michten nicht gerade England, dessen 
Spuren die Welt tiberall trigt. Deutschland war als 
Macht leichter zu beseitigen. Nur natiirlich, da nach 
der Vorherrschaft, zuerst der lateinischen, dann der ger- 
manischen Gruppe, die Verantwortung fiir Europa jetzt 
auf die Slaven tibergeht. Sie waren der Riickhalt Euro- 
pas, von ihm wird Gebrauch gemacht. Ihrer neuen Art 
zu leben gehort natiirlich die Zukunft. Wer betriigt sich 
denn mit dem Vorsatz, grofe, schon vollzogene Ereig- 
nisse ungeschehen machen zu wollen. Die Philosophie 
der Soviets wird bis zum Irrsinn auch nur gehaft, weil 
es klar ist, da sie ein Zeitalter der Slaven ankiindigt. 
Das ist aber fiir Europa die begriindete Aussicht, nicht 
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nur weiter zu bestehen, sondern an der Spitze zu blei- 
ben. —'Tut Ihnen dies wohl, dann freut es mich. Andern- 
falls lassen wir es auf sich beruhen. 
Herzlich Ihr 
H. Mann 
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6. Aug. 1948 

301 So. Swall Drive 

Los Angeles 36, Calif. 
Lieber Herr Klaus Pinkus, 
Mein voriger Brief ist lange her, wird er beantwortet 
werden? Ich fiirchte, Sie haben mich mifverstanden. 
Keinen Augenblick meinte ich, da wir aufhGren soll- 
ten zu schreiben. Das geht nicht, die wenigen noch tib- 
rigen Freunde abweisen, weil sie natiirlich Fragen, die 
ohnedies strittig sind, anders auffassen. Was es im ein- 
zelnen war, habe ich vergessen. Der tibliche Punkt ist 
Ost und West. Meinetwegen, den Ausgang werde ich 
nicht sehen. Weil ich »meinetwegen« dachte, schlag ich 
vor es fallen zu lassen, mir nicht mehr zu antworten — 
tiber dies détail. Aber tiber andere Dinge héren wir 
gern einander an. Da ist ein Buch, das Sie mir vor lan- 
ger Zeit, in Frankreich wohl, gegeben haben. Viel spa- 
ter ist es bekannt geworden: La Nausée’, von Sartre, der 
sich nunmehr mit anderen der Schule — ein Verwandter 
scheint auch Kafka — in die grofie Mode teilt. Sie haben 
erstaunlich bald heraus gehabt, dafS da etwas vor sich 
ging. Vielleicht kannten auch Sie noch nicht den Namen 
der Richtung, und ich wei nicht, ob Sie Befriedigung 
davon haben. Wenn Sie es mir sagen wollen, aber »mei- 
netwegen« ebenso gut Ihre Ansicht tiber Ost und West, 
ich werde mich freuen. 
Herzlich wie immer begriife ich Sie. 

Thr 
Heinrich Mann 
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18. Marz 1949 

2145 Montana Ave 

Santa Monica, Calif. 
Lieber Freund Pinkus, 
auf Sie bin ich einfach stolz. Ich bin im Briefwechsel mit 
einem Berliner Arbeiter, der die Pandekten' lateinisch 
liest; aber er war immer Arbeiter. Obwohl nicht mehr 
jung, bestatigt er mir den Helden meiner »Armen«. 
Sie dagegen waren — bei mir — noch nicht da: der Kapi- 
talist und Intellektuelle, den nunmehr die Leistung sei- 
nes K6rpers ernahren muf, aber er nimmt es nicht nur 
hin. Als Verwandelter versteht er gliicklich zu sein. Das 
kann ich bewundern — eher als eine geistige Frische, der 
nachgesagt wird, daf§ sie den gealterten Korper tiber- 
dauert. Wie sollte sie das machen. Voltaire sah sein Ge- 
dachtnis nachlassen, da wufte er: die Seele ist nicht un- 
sterblich, da der KG6rper lebend abstirbt. Saden Sie, ern- 
ten Sie, genieBen Sie seelische Gréfe von einst, in den 
Museen kleiner franzésischer Stadte. Welch ein Land! 
Es laBt Sie nicht arbeiten. Es lat Sie dennoch arbeiten, 
fiir den besten Lohn: dort zu sein. — Anderswo soll man 
es aushalten auf Grund falscher Redensarten. Das zau- 
berhafte Californien ist eine, aber nicht die argste. Be- 
kime ich wirklich den groferen Dollarbetrag, den man 
ein Jahrzehnt nur zu héren bekommt, wiirde Europa 
mich vielleicht dennoch wiedersehen, oder eine Berliner 
Wohnung wiirde mich wiedersehen. Sie sind so giitig, 
mir ein so langes Leben zu wiinschen, daf} ich die Men- 
schen noch verniinftig und gliicklich sehe. Andererseits 
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bin ich auch nicht zufrieden, wenn ein anderer mir das 
Leben wiinscht, solange es sich lohne. Oder wenn einer 
von meinen Zeitgenossen spricht, als ware ich von ih- 
nen der einzig Ubriggebliebene. Es klingt nicht liebens- 
wiirdig, was aber nur der Angeredete bemerkt. Alten 
Leuten lat sich nichts Erwiinschtes sagen, schon weil 
sie nichts wiinschen, aufier Atem fiir den Tag. Dafiir 
sind wir freier als Ihr von Furcht. Euren anti K.2 Wahn- 
sinn mitsamt Kriegspsychose kénnen wir unméglich 
teilen. AuBerdem ist die Mitwelt in dem Zustand, vor 
dem sie die Nachwelt retten will, selbst schon tief darin: 
so hat An. France zuletzt noch gesagt. » Vous serez sage 
ce soir? «3 fragte vor 56 Jahren ein poule. Candide hatte 
vorgeschlagen: »Il faut cultiver notre jardin«+. Sie tun 
es. Meinen Gliickwunsch und Grufi. Ihr 

H. Mann 
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12. Aug. 1949 
2145 Montana Ave 


Santa Monica, Calif. 
Lieber Freund Pinkus, 
ungeachtet der Schwierigkeiten haben Sie »Der Atem« 
genau gelesen und Vieles bemerkt; ich danke Ihnen. 
Das Besondere dieses Buches wird von meinem Bruder 
dahin verstanden, daf} es einzig und vollkommen neu 
sei, ein Fall von Greisen-Avantgardismus. Die anderen 
Falle, die er nennt, darf ich nicht wiederholen, es wiir- 
de stolz klingen. Sie aber haben recht, wenn Sie viel 
Erlebtes vermuten. Alles war einmal Leben, ist wieder 
Leben geworden, sch6n und schmerzlich zu schreiben, 
ohne daf} die Trauer um eine Person noch beruhigt wer- 
den kénnte durch die Gestaltung. Sie haben sie gekannt, 
ich fiihle: auch geschatzt, und rechne es Ihnen hoch an. 
Ihre Erinnerung an die Frau erméglicht Ihnen, die At- 
mosphiare des Romans zu verstehen, obwohl sie selbst 
nur mit einigen ihrer Worte vertreten ist. (Von den 
Gestalten kannte ich in Wirklichkeit jede.) Der Roman 
meiner Liebsten ist es dennoch, der Roman ist das letzte 
Ergebnis einer Zeitspanne, die gliicklich war dank ihr 
(und dank Henri Quatre). - Am Ende eines entschei- 
denden Werkes »das Wort niederlegen«, gilt fiir den 
Abschnitt, der hiermit endet; endgiltig war es nicht ge- 
meint, abgesehen von Ahnungen, die richtig oder falsch 
sein konnten, je n’insiste pas’. 
Da haben Sie die Antwort auf Ihre Frage, die mir nicht 
peinlich war, weshalb das Blatt schon voll ist. — Als 
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mein armer Neffe* in Cannes beerdigt wurde, spielte 
sein junger Bruder}, der pl6tzlich da war, auf seiner 
Bratsche oder seinem violon d’amour ein Largo in das 
Grab hinab. 
Ich hoffe Sie wieder zu lesen. Herzlich Ihr 

H. Mann 
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rer Oct. 1949 

2145 Montana Ave 

Santa Monica, Calif. 
Mon cher Claude?’, 
ce nom vous est octroyé spontanément, comme I’avait 
été votre augmentation’. Votre travail gagne d’autant 
pour étre fait avec amour, ce qui, d’ailleurs, s’exprime 
par un charme personnel dont sans doute on s’est aper- 
cu. Claude Debussy fut, par le soin de D’Annunzio, 
changé en Claudio. Je m’en trouve excusé de toucher a 
Klaus, ne fit-ce qu’un jour exceptionnel. Pas plus tard 
quw hier, j’ai imaginé qu’on se reverrait nous deux, a Pa- 
ris comme de juste, et méme au Café de l’Univers qui 
doit avoir gardé quelque vague souvenir de nos person- 
nages d’alors. 
I] s’entend que dés aujourd’hui le réve s’est évanoui. Je 
ne me vois pas avant longtemps a bord de »I’Isle de 
France«, puisque, une fois rendu, je ne saurais plus ot 
aller. C’est bien a Berlin que mes fonctions de président 
d’ Académie; me rappellent d’urgence. II reste a savoir si 
les autorités qui prétendent disposer de moi, sont tenues 
ou non a respecter leurs promesses. En admettant qu’el- 
les s’y décident, je ne pourrai toujours pas avouer a 
d’autres autorités, préposées aux premicres, ma réelle 
destination que d’ailleurs elles connaissent. L’affaire est 
pleine d’incertitudes et par dessus le marché, dange- 
reuse. Elle me dégoiite quand je regarde votre existence, 
indépendante et, j’aime 4 le croire, définitive. 
Vous avez eu la fermeté qu’il vous fallait pour accom- 
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plir votre métamorphose d’agriculteur +. De flancher un 
seul moment vous aurait coité cher. C’est passé, vous 
étes, par votre mérite, Francais, travailleur reconnu 
hors ligne, et jouissez de la vie. La chance, fidéle 4 ceux 
qui ont réussi, va pourvoir 4 vos vieux jours. Vous étes 
a méme de venir a l’aide d’une personne dévouée, on 
n’en demanderait pas plus. J’ai, a Prague, un petit-fils 
qui ne me connaitra pas. En revanche, il me semble 
Pavoir découvert, lui, dans la glace de ma chambre d’en- 
fant, en 1871.— 
Vétre 
H. M. 
Je me sers du crayon 
parce que c’est propre. 


Anmerkungen zu den Briefen 
an Karl Lemke 


1-1 Josef von Sternberg. 
1-2 Carl Zuckmayer und Karl Vollmoeller. 
1-3 Robert Liebmann. 


2-1 Vgl. Heinrich Mann: »Der blaue Engel wird mir vorgefihrt«, 
in: »Das 6ffentliche Leben« (Man fragte mich), Essays, er- 
schienen bei P. Zsolnay, Berlin, Wien, Leipzig 1932. Zuerst 
veréftentlicht in »Mein Film«, Wien, Jahrgang 1930, Nr. 226. 

2-2 Der erwahnte Artikel erschien nicht im Berliner Tageblatt. 


3-1 Es handelte sich um eine Sonderbroschiire Karl Lemkes im 
Selbstverlag. Der Titel ist nicht mehr festzustellen. 


6-1 Gemeint ist Isaak Victor, Herausgeber der Berliner Zeitung 
Neue Zeit. 


10-1 Gemeint ist Hermann Zucker, Redakteur des 8 Uhr-Abend- 
blatts, Berlin. 


12-1 Zu dieser Zeit arbeitete Heinrich Mann an seinem Roman 
»Ein ernstes Leben«, erschienen bei P. Zsolnay, Berlin, Wien, 
Leipzig 1932. 


14-1 Heinrich Mann bezieht sich auf Karl Lemkes Entschluf, als 
Pressechef zum Zirkus Busch zu gehen. Dort war Karl Lemke 
vier Jahre tatig. 


16-1 Gemeint ist Frankreich. 

16-2 Gemeint ist der Roman »Ein ernstes Leben«, der in Fortset- 
zungen in der Frankfurter Zeitung, Frankfurt a. Main 1932, 
77. Jg., Nr. 717 bis Nr. 849, abgedruckt wurde. 
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18-1 Karl Lemke lieS damals ein Schrift mit dem Titel »Damit 
Heinrich Mann gelesen wird« drucken, die er selbst unter der 
Hand verbreitete. 

18-2 Gemeint ist »Der Haf. Deutsche Zeitgeschichte«, erschienen 
im Querido Verlag, Amsterdam 1933. 


19-1 Karl Lemke fragte in Buchhandlungen nach Werken Hein- 
rich Manns. 

19-2 Gemeint ist »Der HafB«. Vgl. Anmerkung 38/2. 

19-3 Franzésischer Germanist, der lange Jahre Heinrich Manns 
Freund war und zahlreiche Aufsitze iiber ihn verfaBte. Uber 
Bertaux vgl. Heinrich Manns Buch »Ein Zeitalter wird be- 
sichtigt«. 


21-1 Gemeint sind StraSburg und Paris. 


22-1 Gemeint ist Bochum oder Bremen. 
22-2 Gemeint ist der Schriftsteller Walter Bloem. 


23-1 Gemeint ist Hans Friedrich Blunck, 1933-1935 Priasident der 
»Reichsschrifttumskammer«. 


24-1 Es handelt sich um Karl Lemkes Buch »Heinrich Mann zu 
seinem 75. Geburtstag«, erschienen im Aufbau-Verlag, Berlin 
1946. 

24-2 Gemeint ist Dr. F. H. Landshoff, Mitarbeiter des Querido 
Verlages, Amsterdam. 

24-3 Novelle von Heinrich Mann, erschienen in: »Ein Verbrechen 
und andere Geschichten«, Bern, Leipzig-Reudnitz 1898. 

24-4 Novelle von Heinrich Mann, die im November, Dezember 
1914 entstanden ist. Sie erschien in dem Band »Die Tote und 
andere Novellen«, O. C. Recht, Miinchen 1921, und aufer- 
dem in: »Das Forum«, Miinchen, Jg. 2, H. 5, Mai 1915. 

24-5 Nelly Mann, geb. Kroger (1898-1944), Heinrich Manns zweite 
Frau. 


25-1 Karl Lemke schrieb am 13. Oktober 1946 an Heinrich Mann: 
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25-2 


25-3 


25-4 


26- 


~ 


26-2 


26-3 


27-1 


28-1 


28-2 


»Gern mochte ich mich an eine grofe Arbeit machen: Ihre 
Biographie ... Darf ich auch auf [bre Genehmigung hoffen?« 
Novellen, erschienen bei P. Zsolnay, Wien, Berlin, Leipzig 
1929. 

Essay, erschienen in: »Macht und Mensch«, Essays, K. Wolff, 
Miinchen 1919. 

Gemeint ist Dr. Hans Biirgin, Studienrat in Kappeln/Schlei, 
der sich um die Zusammenstellung einer Heinrich-Mann- 
Bibliographie bemihte. 


Da der Verlag Paul Zsolnay, Wien, in den dreifSiger Jahren 
seine vertraglichen Verpflichtungen nicht mehr erfiillt hatte, 
waren die Vertrage erloschen. (Vgl. auch Brief Nr. 20.) Paul 
Zsolnay schrieb im 16. April 1947 an Heinrich Mann: »Ich 
habe Dr. Landshoff gesagt, dafS ich keinerlei Anspriiche aus 
unseren alten Vertragen mehr erhebe.. .« 

Da der Fragebogen, wie aus dem Faksimile ersichtlich, auf 
Grund des beengten Raumes, der Heinrich Mann fiir seine 
Antworten zur Verfiigung stand, sehr uniibersichtlich und 
schwer zu lesen ist, wurde der Text fiir den Druck tibersicht- 
lich angeordnet und nach den Herausgabeprinzipien einge- 
richtet, die fiir die Briefe angewandt wurden. (Kursiv: Der 
Text Karl Lemkes.) 

Von Heinrich Mann eingetragen. Siehe Faksimile gegeniiber. 


Gemeint ist Erich Ebermayer, der den »Professor Unrat« 
dramatisierte. Die Komédie in zehn Bildern mit der Musik 
von Erwin Straus wurde im Akademie-Theater in Wien am 
24. September 1932 uraufgefiihrt. Vgl. auch den Fragebogen 
zu Nr. 28. 


Der Roman erschien in Mexico 1943 im Verlag El Libro 
Libre und 1944 in Buenos Aires bei Editorial Futuro. 

Eine Ausgabe der »Kleinen Stadt« erschien in Mailand zu 
Heinrich Manns Lebzeiten nicht mehr; die franzdsische Aus- 
gabe kam 1949 im Verlag Calmann-Lévy, Paris, heraus. 
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28-3 


28-4 


_ 


29- 


29-2 


30-1 
30-2 


30-3 


30-4 


31-1 


Gemeint sind: »Empfang bei der Welt«, abgeschlossen am 
8. Juni 1945, zuerst veréffentlicht im Aufbau-Verlag, Berlin 
1956, und »Der Atem«, abgeschlossen am 25. Oktober 1947, 
zuerst verOffentlicht im Querido Verlag, Amsterdam 1949. 
Bei der zweiten Hausnummernangabe ist Heinrich Mann 
offenbar ein Irrtum unterlaufen. Vgl. die Frage Karl Lemkes, 
den Verkehr zwischen Leopoldstr. 59 und Poschingerstr. 1 
betreffend, im gleichen Fragebogen. 


Carl Busse schrieb in Velhagen und Klasings Monatsheften, 
Bielefeld und Leipzig, Jg. 21, H. 3, November 1906, S. 383: 
»Hochgepeitschte Phantasie bei innerer Kalte... Und die 
Dichtungen, die dabei herauskommen, ob sie nun »Die Gét- 
tinnen: oder »Die Jagd nach Liebe: »Fléten und Dolche oder 
»Professor Unrat:, Stiirmische Morgen: oder sonstwie heifen 
und ob sie im einzelnen noch so viel »>Kunst« enthalten — sie 
gehGren in die Kategorie jener Werke, die ich bis zum letz- 
ten Atemzuge bekimpfen werde.« 

Gemeint ist Viktor Mann (1890-1949), der jiingste Bruder 
Heinrich und Thomas Manns. 


Gemeint ist »Der Atem«. 

Heinrich Mann bezieht sich offenkundig auf eine Auskunft 
des Verlages: Man rechne damit, eine Auflage innerhalb zweier 
Jahre verkaufen zu kénnen — eine zu negative Prognose, wie 
die Ziffern zeigen. Zum Beispiel erlebte »Der Untertan« allein 
1946/47 Auflagen mit 40 000 Exemplaren; »Ein Zeitalter wird 
besichtigt« erschien 1947 in zwei Auflagen mit ebenfalls 
40 ooo Exemplaren. 

Walter Schréder-Kiewert schrieb eine Reihe von Aufsdtzen 
iiber Heinrich Mann und plante ebenfalls eine Monographie. 
Gemeint ist die Adresse Viktor Manns. 


Es handelt sich um die Kritik »Heinrich Mann als Geschichts- 
schreiber. Zu seinem Buche >Ein Zeitalter wird besichtigt««, 
die im Miinchner Kultur-Pressedienst, Jg. 1, 1. November 
1947, erschien. 
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31-2 
31-3 


32-1 


32-2 


i 


a5n 


33-2 


34-1 


34-2 


34-3 


35-1 


Gemeint ist »Der Atem«. 
Gemeint ist Katja Mann, geb. Pringsheim, Thomas Manns 
Frau. 


Heinrich Mann lebte vor seiner Flucht aus dem nationalsozi- 
alistischen Deutschland, geschieden von seiner Frau, in Ber- 
lin. Seinen Miinchner Wohnsitz behielt er jedoch bei. Am 12. 
Marz 1933 verlieBen auch seine Tochter Leonie und ihre 
Mutter, Mimi Mann, Miinchen und fuhren nach Prag. Da 
Mimi Mann gebiirtige Tschechin war, gelang spater trotz Be- 
schlagnahme durch die Gestapo die Uberfiihrung aller Sachen 
aus ihrer Miinchner Wohnung nach Prag. Dabei befanden 
sich auch Heinrich Manns Biicher und Manuskripte, die seine 
Tochter mit Hilfe des tschechoslowakischen Staates und von 
Freunden durch die Wirren der Okkupation und des Krieges 
retten konnte. Nach dem Tode ihres Vaters iibereignete Leo- 
nie Mann, die heute in Prag lebt, in grofziigiger Weise das 
gesamte literarische Archiv Heinrich Manns der Deutschen 
Akademie der Kiinste zu Berlin. 

Rechtsanwalt aus Miinchen, der mehrere Jahrzehnte H. Manns 
Freund und Rechtsberater in verlegerischen Fragen war. 


Gemeint ist der seit Juli 1946 erscheinende Miinchner Kultur- 
Pressedienst, dessen Chefredakteur Karl Lemke ist. Anfangs 
erschien der M. K. P. wéchentlich, seit Oktober 1948 nur 
noch monatlich. 

Dieser Roman ist nicht erschienen. 


Von Anatole France. 

Bertolt Brecht wurde am 30. Oktober 1947 von dem Aus- 
schuf8 zur Untersuchung unamerikanischer Tatigkeit in Wa- 
shington verhért. Am niachsten Tag verlieS er Amerika. 
Gemeint ist Viktor Manns Buch »Wir waren fiinf. Bildnis 
der Familie Mann«, erschienen im Siidverlag, Konstanz 1949. 


Erstver6ffentlichung in: »Fl6ten und Dolche«, Novellen, A. 
Langen, Miinchen 1905. 
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37-1 »Der Untertan« erschien zuerst, iibersetzt von Adele Polots- 
ky, in der Zeitschrift Sowremennij mir, Petersburg 1914, Nr. 
1-6 und 9-10; spiter bei Zuckermann, Petersburg 1915. 

37-2 Der Roman erschien in Zeit im Bild, Berlin, Jg. 12, 1. Januar 
1914-6, August 1914 (31. Fortsetzung). Der Druck wurde 
vorzeitig abgebrochen. 

37-3 Diese Ausgabe erschien nicht. 

37-4 Gemeint ist Leonie Mann-ASkenazy (geb. 1916), die Tochter 
Heinrich Manns. 


38-1 Es handelt sich um die ersten Niederschriften der von Karl 
Lemke geplanten Biographie. 

38-2 Gemeint ist offenbar ein Brief Heinrich Manns an seinen Va- 
ter vom 28. Mai 1890. Heinrich Mann befand sich in Dresden 
zur Lehre. 

38-3 Brief Heinrich Manns an seine Schwester Carla aus Bad 
Brunnthal-Miinchen vom 3. Februar 1899, in dem Heinrich 
Mann in ironischer Form ein fiktives Zusammentreffen des 
Papstes, des Kaisers und Dreyfus’ schildert. Karl Lemke hatte 
diesen Brief am 5. Juli 1948 abschriftlich an H. Mann gesandt. 

38-4 Gemeint ist Carla Mann (1881-1910), die Schwester Heinrich 
Manns, die mit neunundzwanzig Jahren Selbstmord beging. 
Sie war Schauspielerin, und Heinrich Mann hat sie in seinen 
Werken mehrfach zum Vorbild seiner Gestalten gewahlt. 


39-1 Gemeint ist ein Artikel Karl Lemkes, der zum siebenundsieb- 
zigsten Geburtstag von Heinrich Mann im Miinchner Kultur- 
Pressedienst erschien. 

39-2 Karl Lemke hatte Heinrich Mann durch Ausziige auf einen 
Artikel im Roland von Berlin vom 23. Mai 1948 aufmerksam 
gemacht, der Thomas Mann zugunsten Heinrich Manns her- 
absetzte. 

39-3 Die Novelle »Suturp« erschien in Fortsetzungen in: Das Illu- 
strierte Blatt, Fft/M., Jg. 1926, Nr. 50, 51, 52, und Jg. 1927, 
Nr. 1. 

39-4 Die Novelle »Kobes« erschien 1925 mit zehn Lithographien 
von George Grosz im Propylien Verlag, Berlin. 


174 


39-5 Paul Wiegler (1878-1949) war u. a. Leiter der Romanabtei- 
lung des Ullstein-Verlages. 

39-6 Bei Albert Langen, Paris, Leipzig, Miinchen 1897. 

39-7 Gemeint ist der Wohnort Thomas Manns in Kalifornien. 


40-1 Der Text des Artikels »Theodor Fontane, gestorben vor so 
Jahren« lautet: »Der moderne Roman wurde fiir Deutsch- 
land erfunden, verwirklicht, auch gleich vollendet von einem 
Preufien, Mitglied der franzésischen Kolonie, Theodor Fon- 
tane. Als erster hier hat er wahrgemacht, da ein Roman das 
giiltige, bleibende Dokument einer Gesellschaft, eines Zeit- 
alters sein kann; daf} er soziale Kenntnis gestalten und ver- 
mitteln, Leben und Gegenwart bewahren kann noch in einer 
sehr veranderten Zukunft, wo, sagen wir, das Berlin von einst 
nicht mehr besteht. Alles vermége richtig gesehener, stark ge- 
zeichneter Personen, einer Welt von Personen oder einzeln 
ausgesuchter, die dasselbe tun: standhalten, sich selbst unver- 
letzt iiberbringen den weiten Weg von damals her. 

Den Befreiungskrieg 1813 hat man gesehen, wenn man »Vor 
dem Sturm: las. Von innen gesehen hat man ihn nur dann. 
»Schach von Wuthenau: ist das Geschépf einer Niederlage, die 
damals »Jena: hieB. Dies wird aus ihnen, so fihlen sie ihr Le- 
ben, noch bevor sie geschlagen sind. Aber wenn brave Leute, 
Eltern mit Herz, dennoch den gebotenen Gesetzen ihr eige- 
nes Kind opfern, das ist Effi Briest. Die Gelegenheit mehr 
als der Trieb, das Verbot und Geheimnis eher als der Genuf 
verfiihren Effi; fragwiirdig ihre Tat, nur die Strafe ist ihr ge- 
wif, die lange, endgiiltige Strafe, mit VerstoSung, Einsamkeit, 
Krankheit. Bis der Tod den kurzen Ehebruch endlich aufhebt. 
Nur der Tod iibertrifft den Ehebruch und was Klassengesetze 
des biirgerlichen Zeitalters aus ihm an Tragik machen. Sie 
machen fiir Effi mehr noch, wenn es sein kann, als im Fall 
Emma Bovary. 

Effi Briest steht bei Madame Bovary, das mirkische Land- 
friulein neben der Bauerntochter aus der Normandie. Beide 
Romane haben die ganze Schonheit der groffen Menschen- 
schilderung, die sich unpers6nlich gibt, aber pathetisch ist; 
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42-2 


beide die ganze Bedeutsamkeit des nachgeschaffenen Lebens. 
Des vorgeschaffenen wire richtig. Wer hat vor Flaubert, vor 
Fontane die wirkliche Bedeutung ihrer Figuren gekannt, ihrer 
gleich unsterblichen Figuren? Wohl ist seither nur die eine 
der Welt geliufig geworden. Wird die andere seltener ge- 
nannt, dann liegt es daran, dafi sie deutsch ist. Deutsche Ro- 
mane des 19. Jahrhunderts sind bei der Welt nicht durchge- 
drungen, man ginge denn zuriick bis Hoffmann, bis Goethe. 
Aber Fontane wiegt viele auf, die fehlen oder die befremden. 
Nach Effi Briest sagte er: »Das kommt nicht wieder.« Er wuf- 
te, was er gemacht hatte, war iibrigens alt. Er schrieb noch 
»Der Stechlin:, da wird sein herber Realismus geisterhaft, wie 
nach dem Leben das Ende; sein eigenes spricht verhalten mit. 
Voraus gingen die kleinen Kostbarkeiten, derentwegen er sich 
lachelnd den Dichter der Berliner Halbwelt nannte. Sii8, herz- 
brechend sii® ist Stine. Wer aber in Werken, Briefen, Ge- 
dichten Fontanes immer wiederkehrt, ist sein Altersgenosse 
Bismarck — er sieht ihn grof und klein, er wei iiber ihn 
mehr, als seither jemand wissen kann. Was er sieht, ist bei 
allem, in jedem auch das andere; weshalb er abgelehnt wird, 
wo und wann fanatische Einseitigkeit die Macht antritt. Er 
war, in Skepsis wie in Festigkeit, der wahre Romancier, zu 
seinen Tagen der einzige seines Ranges. Heinrich Mann» 


Vgl. Anmerkung 38-3. 


Gemeint ist der Roman Thomas Manns: »Doktor Faustus. 
Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkiihn, er- 
zahlt von einem Freunde.« Erschienen im Bermann-Fischer- 
Verlag, Stockholm 1947. 

Gemeint ist Hans Trausil, der Leiter der Veranstaltungsab- 
teilung des Amerika~Hauses in Miinchen, der Karl Lemke 
einen Vortrag tiber Heinrich Mann vermittelt hatte. Karl 
Lemke schrieb dem Dichter dariiber am 4. Oktober 1948: 
»Hans Trausil hat in dem von ihm betreuten Amerika-Hause 
in Miinchen eine Ausstellung deutscher Emigrantenliteratur 
veranstaltet, in der Ihr Werk im Mittelpunkt steht. « 
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43-1 Die hier erwahnte Stendhal-Ausgabe (Champion, Paris) ge- 
hort zum literarischen Nachla8 Heinrich Manns. 
43-2 Vgl. Anmerkung 42-2. 


44-1 Gemeint ist ein Kapitel der Heinrich-Mann-Biographie von 
Karl Lemke, das dieser am 26. September 1948 an den Dich- 
ter geschickt hatte und zu dem Heinrich Mann in diesem 
Brief Korrekturen vorschligt. Es trug den Titel »Der Bru- 
der«. 

44-2 Die Novelle erschien im Wiener Verlag, Wien und Leipzig 
1906 (in: » Bibliothek moderner deutscher Autoren, Band 12«). 

44-3 Tilla Durieux war Schauspielerin bei Otto Brahm, Max Rein- 
hardt, Viktor Barnowsky. In ihrer Autobiographie »Eine Tiir 
steht offen« (Berlin-Grunewald 1954) schreibt sie: »Nach- 
dem... brachte man »Die Schauspielerin: von Heinrich Mann 
als Sondervorstellung heraus. Ein Stiick mit einer guten Rolle 
fiir mich, aber leider unausgeglichen und etwas unbeholfen 
in der Szenenfolge. Die Dialoge witzig und gut, wie Heinrich 
Manns geschliffene Sprache sie zu bringen versteht; aber zum 
groBen Kummer des Autors blieb das Stiick eine Eintags- 
fliege.« (S. 138) 

44-4 Der Satz in Lemkes Manuskript setzt sich fort: »Nicht als die 
Schauspielerin Carla Mann [...] sondern einfach um ihrer 
Schénheit willen.« 

44-5 Das Wort bezieht sich auf seinen Wohnort Los Angeles, dem 
yunheimischen«. 

44-6 Karl Lemke gelang es, ein Bild der 18jahrigen Carla aufzufinden. 

44-7 Es handelte sich nicht um einen Bruderzwist, sondern um 
eine »zeitgebundene Differenz«, wie die »Selbstzeugnisse der 
Briider« bewiesen. 

44-8 Text bei Karl Lemke: » Was war denn iiberhaupt der Anlaf 
der Entzweiung? [...] Vielleicht, da in Thomas in jenen 
Jahren voriibergehend das germanische Erbe der Familie 
iiberwog [...] Ihr verschiedenes Verhalten dem ersten Welt- 
krieg gegeniiber war die Gelegenheit.« 

44-9 Karl Lemke meinte, daf die auf Sensation bedachten Krittler 
der Briider zahlenmafig stark »vertreten« gewesen scien. 
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44-10 »Einzelne« AuSferungen der Briider zu ihrem Kontakt in 


jener Zeit. 


44-11 Im Text sind die Etappen der Verséhnung gemeint, die die 


Wirkung auf die Zuschauer »rechtfertigten«, wobei nicht erst 
Thomas Manns fiinfzigster Geburtstag ihren Beginn setzte, 
»vorher schon« bangte Thomas Mann um seinen Bruder, als 
Heinrichs Manns Unterleibsoperation »notwendig« wurde. 


44-12 Gemeint sind die »so warmen wie durchdachten Worte« der 


Ansprache Thomas Manns zum sechzigsten Geburtstag des 
Bruders. 


44-13 »Lauter Zeugnisse« der Briider, die ihr Miteinander bewie- 


45-1 


47-1 


sen. Deswegen finden Heinrich Mann und Karl Lemke, der 
Autor der Biographie, es »notwendig, diese sachlichen Fest- 
stellungen in der Biographie fiir spatere Zeiten (denen sie 
dienen soll) festzuhalten —- um der Reinheit des Bildes wil- 
len.« 


Gemeint ist Thomas Johann Heinrich Mann (1840 bis 1891), 
der Vater Heinrich Manns. In den Entwiirfen zu seinem Testa- 
ment schrieb er iiber seinen Sohn Heinrich am 30. Juni 1891: 
»Den Vormiindern meiner Kinder mache ich die Einwirkung 
auf eine praktische Erziehung meiner Kinder zur Pflicht. So- 
weit sie es konnen, ist den Neigungen meines altesten Sohnes 
zu einer sogenannten literarischen Tatigkeit entgegenzutreten. 
Zu griindlicher, erfolgreicher Tatigkeit in dieser Richtung 
fehlen ihm m. E. die Vorbedingnisse, geniigendes Studium 
und umfassende Kenntnisse. Der Hintergrund seiner Neigun- 
gen ist trdumerisches Sichgehenlassen und Riicksichtslosigkeit 
gegen andere, vielleicht aus Mangel an Nachdenken.« Und 
am 1. Juli 1891: »Ich bitte, da& mein Bruder seinen Einflu8 auf 
meinen dltesten Sohn ausiibe, damit er nicht auf einen fal- 
schen, zu seinem Ungliick fiihrenden, Weg gerate. Mein Sohn 
soll das Ende ins Auge fassen, nicht nur die gegenwartigen 
Wiinsche.« 


Heinrich Mann meint offenbar den Rheinischen Merkur. 
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48-1 Das Widmungsexemplar befindet sich in der Bibliothek Hein- 
rich Manns. 

48-2 Gemeint ist der Aufsatz »Der Kénig von Preufen«, erschie- 
nen in: Die Neue Rundschau, 14. Heft, Frithjahr 1949, Ber- 
mann-Fischer- Verlag, Amsterdam. 

48-3 Vgl. Anmerkung 42-2. 

48-4 Heinrich Mann bezieht sich auf den von Viktor Mann und 
Karl Lemke geplanten Auswahlband seiner Werke. Durch 
den Tod Viktor Manns zerschlug sich das Vorhaben. Vgl. An- 
merkung 57-1 

48-5 Gemeint ist der Bermann-Fischer-Verlag, Amsterdam. 


49-1 Vgl. Anmerkung 42-2. 
49-2 Vgl. Anmerkung 34-3. 


go-1 Der Amerikaner Trausil hatte Karl Lemke vorgeschlagen, 
den Heinrich-Mann-Vortrag in den Amerika-Hausern von 
Augsburg, Regensburg, Ninberg und Stuttgart zu wieder- 
holen. 


51-1 Gemeint ist der Plan des Auswahlbandes, den Karl Lemke 
am 4. Marz 1949 an Heinrich Mann geschickt hatte. Der Plan 
befand sich nicht mehr unter den von Heinrich Mann aufbe- 
wahrten Briefen Karl Lemkes. 

51-2 Heinrich Mann schlug vor, aus dem Roman »Ein ernstes Le- 
ben« das erste Kapitel und aus der » Vollendung des K6nigs 
Henri Quatre« aus dem Kapitel VIII den Abschnitt: » Worte 
an Fremde« in den Auswahlband aufzunehmen. 

51-3 Der Roman erschien im P. Zsolnay Verlag, Berlin, Wien, 
Leipzig 1927. Auf der Riickseite des Briefumschlages vom 4. 
Marz 1949 von Karl Lemke an Heinrich Mann findet sich eine 
Bleistiftnotiz von Heinrich Mann: »Mutter Marie, 1926, S. 
171-182.« Das ist offenbar der gewiinschte Text fiir die Aus- 
wahl. 

51-4 Die Novelle erschien 1926 im P. Zsolnay Verlag. 

51-5 Der Roman erschien im Kurt Wolff Verlag, Leipzig (1917). 

51-6 Erschienen im P. Zsolnay Verlag, Berlin, Wien, Leipzig 1925. 
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51-7 Es handelt sich um die Gedichte »Miarkischer Frihlingszau- 
ber«, in: Simplicissimus, Miinchen 1897, Jg. 2, Nr. 1, und 
»Herr Graf! Sie haben mich angequatscht...«, in: Simpli- 
cissimus, Miinchen 1899/1900, Jg. 4, Nr. 23. 


52-1 Vgl. Anmerkung 28-1. 

52-2 Heinrich Mann bezieht sich auf einen Artikel Karl Lemkes 
im West-Echo zum achtundsiebzigsten Geburtstag Heinrich 
Manns. 

52-3 Gemeint ist der Aufsatz »Die Sakularisierung des Teufels« 
von Erich Kahler in: Die Neue Rundschau, April 1948, Jg. 58, 
Heft X. 


53-1 Vgl. Anmerkung 28-1. 

53-2 Gemeint sein kénnten Barthold Fles oder Alfredo Cahn. Bei- 
de standen als literarische Agenten mit Heinrich Mann in Ver- 
bindung. : 

53-3 Der Roman erschien 1949 bei Arnoldo Mondadori Editore, 
Mailand. 


55-1 Reinhard Heydrich war stellvertretender Reichsprotektor von 
»Bohmen und Miahren« und Chef der Sicherheitspolizei. Er 
starb an den Folgen eines Attentats tschechoslowakischer Wi- 
derstandskampfer am 4. Juni 1942. 


56-1 Kommunistenhaf. 
56-2 Gemeint ist der A. Weichert Verlag, Berlin. 


57-1 Gemeint ist die Absage zur Annahme des Auswahlbandes 
durch die Verlage. 


57-2 Gemeint ist offenbar Thomas Mann. 


58-1 Rudolf Kaysers Aufsatz »Heinrich Manns neuer Roman« er- 


schien am 15. Juli 1949 im Aufbau, New York, Vol. XV. Nr. 
28. 


58-2 Gemeint ist der Artikel »Heinrich Manns senaste», der am 
25. Juni 1949 in der schwedischen Zeitung Expressen er- 
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58-3 
58-4 


58-5 


59-1 


So 


schien, Dieser Artikel wurde auch in der norwegischen Zei- 
tung Dagbladet veréffentlicht. 

Dr. Max ‘Tau war leitender Mitarbeiter des Ljus-Verlages 
(Neuer Verlag A/B), Stockholm. 

Der Brief befindet sich im Heinrich-Mann-Archiv. 

Dr. Beuttenmiiller war Herausgeber einer Sammlung von 
kurzen Selbstbiographien. 


Gemeint ist der Student Wolfgang Bartsch, der Karl Lemke 
am 4. Juli 1949 brieflich davon unterrichtete, da er mit 
einer Dissertation tiber Heinrich Mann beschiftigt sei. Es 
ging ihm darum, eine gemeinsame Bemiihung aller Heinrich- 
Mann-Verehrer zu erreichen, da Heinrich Mann in der Bun- 
desrepublik so gut wie vergessen war. 

Am 14. Juni 1949 schrieb Heinrich Mann an Dr. Bendfeldt, 
Liibeck: 

»...gern ergreife ich die Gelegenheit, Mitglied des Vater- 
stdidtischen Vereins zu werden. Ich halte in meiner Erinne- 
rung die alte liibische Tradition so hoch wie méglich. Die 
Selbstverwaltung der Stadt und ihres Landgebietes wire mei- 
nes Erachtens wieder herzustellen. Es handelt sich nicht um 
eines der kleinen Fiirstentiimer ohne Geschichte. Liibeck ist 
unter den 4ltesten Gemeinschaften Deutschlands ein einmali- 
liger Héhepunkt einstigen Kampfes, Glanzes und Weltruh- 
mes. Mein K6énig Henri von Frankreich empfangt eine Ab- 
ordnung des Senates von Liibedk. Sie waren mit ihm in sei- 
nem >Grofen Plan«.« 

Dr. Bendfeldt antwortete in einem Brief mit Poststempel 
vom 2. August 1949: »Inzwischen wird Sie — wie ich annehme, 
auf dem Wege iiber Ihren Herrn Bruder — die Kunde erreicht 
haben, dafi Sie wohlbestalltes Mitglied der hiesigen »Vater- 
stadtischen Vereinigung: geworden sind, also nicht, wie von mir 
als selbstverstindlich erwartet: Ehrenmitglied! Ich hatte aus 
Ihren Briefen immer wieder Ihr lebhaftes Interesse an Ihrer 
Heimat herausklingen héren und hatte deshalb geglaubt, Ih- 
nen eine kleine Freude machen zu kénnen mit der Verbin- 
dung, die heimatliche Belange pflegt; wobei ich es als selbst- 
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verstindlich erachtete, daf, bei einem so prominenten Sohn 
der Heimat, die /Ehrenmitgliedschaft: ohne weiteres vom Sta- 
pel laufen wiirde. 

Jedoch »man soll nicht so viel denken:, sagte schon mein Pro- 
fessor Hausberg in der Prima, das »mii®t Ihr den Pferden 
iiberlassen, die haben gréfere Kopfe. — Ihr Vetter Marty, 
den inzwischen kennenzulernen ich das Vergniigen hatte — der 
die gleichen Absichten fiir Ihren Herrn Bruder verfolgte-—, war 
ebenfalls in Verbindung mit dem Schriftfiihrer der » Vaterstéd- 
tischen Vereinigung:, der uns beiden erklarte, da die /Ehren- 
mitgliedschaft: hundert Prozent gesichert sei und dai er die 
Einberufung des Vorstandes und des Ehrenrates veranlafit 
habe. Herr Marty und ego war geladen. Da zeigte sich pl6tz- 
lich, als der Antrag zur Debatte stand, da ein grofer Teil 
des Vorstandes noch nicht einmal unterrichtet war tiber die- 
sen wichtigen Antrag, da insbesondere eine schriftliche Ein- 
gabe meinerseits, diesen Punkt betreffend, dem Schriftfiihrer 
zugesandt, noch nicht einmal weitergegeben war. Auf diesen 
Querschuf waren Herr Marty und ich natiirlich nicht vorbe- 
reitet. So konnten die »stillen: Gegner Ihres Bruders, Sie hat- 
ten keinen einzigen (!), die im Vorstand und Ehrenrat her- 
vortraten, sagen, daf} der Verein in seinen Satzungen keine 
Ehrenmitgliedschaft vorsihe usw. und da er auf diesen An- 
trag nicht vorbereitet gewesen sei. Die Feierlichkeit der Stun- 
de — ich hatte von einer Art symbolischer Repatriierung in 
meinem Brief gesprochen — wurde also nicht voll erkannt.« 
Heinrich Mann schreibt daraufhin am 9. August 1949: »Ihr 
Brief iiber die Stimmung in der »Vaterstidtischen Vereini- 
gung: interessiert mich lebhaft: weniger um meinetwillen, 
mir geniigt es, ein wohlbestalltes Mitglied zu sein; aber dies 
ist seit sechsundvierzig Jahren der erste Liibecker Vorfall, an 
dem ich meine Heimatstadt wieder einmal erlebe. Fascisten 
sind sie wahrscheinlich nicht, weil gegen alles Extreme; nur 
sehr konservativ, ganz lokal bestimmt, mit Miftrauen gegen 
einzelne, die sich in irgendeinem Sinn von ihnen entfernt ha- 
ben. Wenigstens wire dies zu meiner Zeit richtig gewesen. 
Heute sind sie selbst nicht mehr alle echt. Wahr bleibt, da8 in 
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der Sache meines Bruders Frankfurt eher liberal sein kann. Es 
verantwortet ihn nicht. Er steht >links seiner Vaterstadt:, was 
auch in Frankfurt nicht erwiinscht wire. Hier betrifft es Lii- 
beck. Ich selbst bin au®er Betracht, weil wenig bekannt und 
personlich niemals in Erscheinung getreten. So bleiben aus- 
gesprochene Feindschaften mir wohl wirklich erspart; das ist 
immer beruhigend, und die Mitgliedschaft in einem heimi- 
schen Verein kommt in meiner Laufbahn zur rechten Stunde.« 
Gemeint ist Thomas Manns »Bericht iiber meinen Bruder«, 
Freies Deutschland, Mexico City, Marz 1946. Zum fiinfund- 
siebzigsten Geburtstag von Heinrich Mann. Brief an die Re- 
daktion des Freien Deutschland. 


59-4 Gemeint ist der Pallas-Verlag, Baden-Baden und Triberg, 


59-5 


60-1 


60-2 


Schwarzwald. 
Hier lag ein Mifiverstandnis vor; vgl. den Brief vom 10. Sep- 
tember 1949. 


Gemeint ist Karl Lemkes nicht vollendete Biographie Hein- 
rich Manns. Karl Lemke schrieb selbst dazu: »Damals sah ich 
sie (die Biographie) als abgeschlossen an.« 

Gemeint ist Max Oppenheimer (1864-1943), der bereits vor 
dem ersten Weltkrieg zum Freundeskreis Heinrich Manns ge- 
hérte. 


61-1 Heinrich Mann war seit 1936 tschechischer Staatsbiirger, nach- 


61-2 


dem die Gemeinde Prose¢ in Bohmen ihm das Heimatrecht 
zuerkannt hatte. 

»Der Untertan« erschien 1949 mit Zeichnungen von Martin 
Hanisch im Aufbau-Verlag, Berlin. - Am 8. Januar 1950 
schrieb Heinrich Mann an den Aufbau-Verlag: »Meinen Dank 
fiir )Untertan: mit Bildern. Nun sie da sind, ist zu sehen, wie 
erwiinscht sie waren. Besonders die Zeit muSte verbildlicht 
werden, noch ganz in ihrem Geist, was spater niemand mehr 
kann. Martin Hanisch hat es gekonnt, und wie bewunderns- 
wert! Die Charaktere sind einfach und stark, wie sie im Buch 
sein sollten. Die Frauen alle vom Typ Guste-Kitchen, mit 
nichts als ihrer verschlagenen Sinnlichkeit bei zunehmender 
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Korpulenz. Die Manner rastlos bestrebt, furchtbar zu sein, 
ohne eine Ahnung, wohin sie damit kommen werden. — Als 
ich es schrieb, konnte ich iiber diese Welt noch lachen. Das er- 
klart den anhaltenden Erfolg. Ein bitterer Roman wire jetzt 
vergessen. « 
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Anmerkungen zu den Briefen 
an Klaus Pinkus 


1-1 »Henri Quatre«. 


2-1 Hitler. 
2-2 Hitlers Eingreifen in den Spanischen Biirgerkrieg. 


6-1 »Henri Quatre«. 
6-2 Nelly Kroeger, Heinrich Manns zweite Frau, hatte am Tag 
zuvor geschrieben: 
Lieber Herr Pinkus, 
ich danke Ihnen fiir Ihre freundlichen Griife. Gleichzei- 
tig wiinsche ich Ihnen ein gutes u. gesundes Jahr. Mége Ih- 
nen das beginnende etwas mehr Freude als das abgelaufene 
bringen. 
Was machen Sie immer so in Paris? Kommen Sie nicht mal 
wieder in diese Gegend? Das wire uns einmal eine nette Ab- 
wechslung. Leider ist das altbewahrte Excelsior eingegangen 
(weil Sie es nicht geniigend unterstiitzten), aber wir haben 
noch andre nette Stiibchen, auf die Sie Ihr Interesse lenken 
k6nnen. Auferdem ist Nice sanfter u. schéner als Paris. 
Meine besten Griife 
Thre 
Nell Kroeger 


4. Februar 1938: Entlassung des Oberbefehlshabers des Hee- 
res, Generaloberst Werner von Fritsch, auf Grund einer In- 


trige Himmlers. 
7-2 Am 30. Juni 1934 wurde Ernst Rohm, Stabschef der SA, auf 


Befehl Hitlers ermordet. 
7-3 William S. Schlamm. 


7 
_ 


11-1 »Henri Quatre«. 


11-2 »Der Mut« (Paris: Editions du 10 Mai, 1939). 
11-3 Leonie Mann, 


12-1 Heinrich Mann wurde am 27. Marz 1939 achtundsechzig Jah- 
re alt. 

12-2 Gemeint ist Hitler. 

12-3 Heinrich Mann: »Nietzsche«. In der Zeitschrift »Ma8 und 
Wert« II (1939). 


13-1 Annexion der Tschechoslowakei (Marz 1939). 

13-2 Der Spanische Biirgerkrieg endete am 28. Marz 1939 mit dem 
Einzug der Franco-Truppen in Madrid. 

13-3 » Weltbithne«. 

13-4 »Dépéche de Toulouse«, fiir die Heinrich Mann Leitartikel 
schrieb. 

13-5 Man muf.Geduld haben. 


14-1 »Der Verfall der Literatur in Deutschland«. 


15-1 Lieber Herr und Freund, 
mit Bewegung habe ich von Ihrem Entschlu8 erfahren. Ich 
glaube, es ist gut so, trotz der Unannehmlichkeiten, die Ihre 
augenblickliche Lage mit sich bringen wird. AuSerdem sagt 
man mir, dai Sie am Ende des Krieges von Ihren Verpflich- 
tungen befreit sein werden. Fiir den Augenblick gilt es, Sie zu 
entlasten. Erst gestern habe ich tiber Ihren Fall mit einem 
meiner wichtigsten Freunde gesprochen, der mich auf der 
Durchreise besuchte. Ich hatte deswegen mit der Antwort ge- 
wartet, bis ich ihn gesehen hatte. Er ist sehr hilfsbereit; Sie 
sind nicht der erste meiner Schiitzlinge, fiir die er sich inter- 
essiert. Unser grofer Freund in Sanary verdankt ihm die 
Freiheit. Nun, er hat nur Ihren Brief gelesen und sich Ihre 
Anschrift notiert. Er hat keine Versprechungen gemacht, und 
das ist mir lieber so. Ich bin sicher, da er sein méglichstes 
tun wird, aber in jedem Fall braucht er Zeit. Verlieren Sie 
nicht die Geduld. Alles fiigt sich, wenn man nur warten kann. 
Verzeihen Sie, bitte, die Kiirze dieser Nachricht. Ich will Sie 


186 


16- 


£7 - 


Nn 


I 


al 


schnell informieren, und auSerdem leide ich noch an den Fol- 
gen einer Grippe. Mége Ihr Leben ruhiger werden. Meine 
Frau schlieBt sich meinen besten Wiinschen fiir Sie an. 
Mit freundschaftlichen GriiSen Ihr 

H.M. 


Klaus Pinkus diente als Fremdenlegionar in Marokko. Vel. 
Nr. 22. 

Ort in Siidfrankreich; Heinrich Mann lebte bis August 1940 
in Nizza und Sanary, wo sich auch Lion Feuchtwanger, von 
dem hier wohl die Rede ist, aufhielt. 


Lieber Freund, 
ich habe Ihre Briefe vom 16. und 30. Juni erhalten. Es gibt 
nicht viel zu sagen, aufer da ich Ihnen fiir Ihre treue 
Freundschaft danke. Sie erfiiJlt mich mit tiefer Dankbarkeit, 
seien Sie dessen, bitte, gewifs. Was Ihr Schicksal betrifft, so 
kiindet es sich in hoffnungsvollen Farben an, wenn man die 
Umstande bedenkt; und alles in allem méchte man Sie gliick- 
lich nennen. 
Mogen Sie das Ende des Aufruhrs sehen und Ihr Leben neu 
aufbauen. Auf Wiedersehen, vorausgesetzt, da das Schicksal 
es so will. 
In Freundschaft 
rH 


Lieber Freund, 

endlich erfahre ich von Ihren Neuigkeiten, die um so befrie- 
digender sind, als der Brief vom 5. Dezember bis zum 5. April 
gebraucht hat, mich zu erreichen. Ich war, gliicklicherweise 
unniitz, in Sorge um Sie, wie auch Sie nicht tiber mein 
Schicksal Gewifheit hatten. Man hat gesagt, da} wir eine 
Welt kennenlernten, in der die Angst die starkste der Trieb- 
federn geworden ist; wenn wir uns fiir einen Augenblick in 
Sicherheit vor den Ereignissen glauben, verlaft uns die Un- 
ruhe doch nicht, da alle Verbindungen mit denen, die wir lie- 
ben, abgerissen sind. So ist es ein unverhoffter Gliicksfall, 
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wenn ein Brief seinen Bestimmungsort erreicht hat; doch zu- 
gleich méchte ich gern wissen, ob der ferne Freund immer 
noch in der gleichen tréstlichen Lage ist, in einem schénen 
Schlo®B wohnt, sich iiber die vergangenen Widerwartigkeiten 
hinwegtréstet durch die gute Nahrung, die Biicher guter Au- 
toren, und durch Weggefihrten, deren Umgang ihm guttut. 
In acht bis zehn Monaten werde ich das wissen, wenn ich es 
iiberhaupt erfahren darf. 

Wie dem auch sei, nun, da ich Ihre Spuren wiederfinde, schei- 
nen Sie sich einer tréstlicheren Existenz zu erfreuen als ich. 
Sie tun gut daran, sich am alten Kontinent festzuklammern: 
hier driiben wiirde Sie nichts dafiir entschddigen, wenn Sie 
ihn verlassen hatten. Hier schleppt man sein Leben so dahin 
ohne groBe Notwendigkeit. Niemand bittet Sie darum, Ihre 
Gegenwart zu manifestieren, es sei denn der Steuereinnehmer; 
und da man gezwungen ist, ins Leere zu schaffen, schamt man 
sich fast der Arbeiten, die doch, unter anderen Verhiltnissen, 
die Lebenden hiatten beriihren kénnen. Man darf den Mut 
nicht verlieren. Die Lage von meinesgleichen diirfte in den 
iibrigen Landern nicht viel anders sein als hier. Wir sind mehr 
oder weniger unter den ‘Triimmern einer hinfalligen Huma- 
nitét begraben, die gleichwohl in wildem Aufruhr ist. Ana- 
tole France ging einmal so weit zu sagen: »Ich hasse die Be- 
wegung.« Er wufte nicht, wie recht er hatte: der Feind des 
Weisen ist die untiberlegte Bewegung. Zu unserem Ungliick 
sind wir nicht einmal Weise, und ich konstatiere bei einigen 
rachstichtigen Geistern Reaktionen, die sie von nun an mit 
ihren Verfolgern verbinden. 

Das ist in der Ordnung der Dinge; Gewalt zeugt Gewalt; fiir 
altere Menschen besteht kaum die Chance, das Ende zu erle- 
ben, und die Zukunft, wenn es iiberhaupt eine gibt, kiindigt 
sich nicht mit heiteren Farben an. Stellen Sie sich uns vor, 
wir sifsen beide im Café de I’Univers und lieSen uns die Spe- 
zialititen des Hauses munden und einen ausgezeichneten Bur- 
gunder, sihen zerstreut zur Comédie auf der gegeniiberlie- 
genden Seite hiniiber, zu dem Dichter Musset mit seiner Muse 
und auf die sorglosen Passanten, die gliicklich sind zu leben? 
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Ich fiirchte, da® die meisten dieser Dinge, einschlieflich uns, 
beim Appell fehlen. Trotzdem wird das Leben weitergehen; 
und die schéne Art, den Geschmack daran zu bewahren, hit- 
te man in diesem wunderbaren Frankreich entdeckt. Wenn 
man vagen Nachrichten Glauben schenken will, beginnt man 
dort den alten Montaigne wieder zu lesen, den Vater der Skep- 
tiker und Lehrmeister der Enttduschten, die frei und mild 
denken méchten, wenn sie auch voraussehen, daf ihre Hand- 
lungen es nicht immer sein kénnen. 

Mit Freude lese ich Sie, mein Lieber, wenn wir uns nicht 
wiedersehen; und alles Gute fiir Sie wie auch fiir Ihren Freund 
Le Huron, genannt I’Ingénu, der Inseln und Wiisten bewohnt. 
Meine Frau lat griifen. 


Brief von Klaus Pinkus vom 5. Dezember 1941: 

Lieber und sehr verehrter Freund. 

Ihr Brief vom Juli vorigen Jahres, dessen fiir mich so schmei- 
chelhaften Inhalt ich vor Augen habe, ist das letzte Lebens- 
zeichen von Ihnen gewesen. Seitdem erfuhr ich zu meiner 
grenzenlosen Erleichterung, daf} Sie gliicklich driiben gelan- 
det seien, ohne aber Ihre Adresse erlangen zu kénnen. Ich 
hoffe, da es mir diesmal gelingt, Sie zu erreichen, und Sie 
der grofen Anteilnahme zu versichern, mit der ich Ihr Schick- 
sal verfolge. Ich hére von einem Auftrag, dessen einjahrige 
Frist im Oktober abgelaufen sei, hoffe aber, dai} es Ihnen 
auch seitdem ertriglich driiben geht und daf Sie sich einiger- 
mafen in dies fremde Milieu eingelebt haben. Wenn ich den- 
ke, daB ich 36 noch driiben mit dem armen Paul Graetz und 
dessen Frau zusammen war, und uns iiber Ihr gemeinsames 
Touloner Erlebnis amiisierten. Ich kann mir vorstellen, daB 
Sie driiben manches Wesentliche entbehren, aber so Gott will, 
wird ja Europa in nicht zu ferner Zeit seine Geifiel abschiit- 
teln und wieder habitabel werden. 

Ich selbst harre als unverindert guter Europier eisern hier 
aus, oder vielmehr ich versuche es, denn als einziger Erfolg 
der collaboration wird es mit den Juden hier in absehbarer 
Zeit ebenso sein, wie es heute schon in Deutschland ist. Doch 
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das ficht mich wenig an. Vorlaufig lebe ich auf einem uralten 
Schlo® auf einem Hiigel der Gascogne und den Pyrenien als 
Hintergrund bei einer sehr ungewOhnlichen Frau und mit 
einigen Freunden, darunter dem Verfasser von »Bismarck bis 
Picasso«. Alles Andere miissen wir den Géttern iiberlassen 
und ihren Ratschliissen. Vielleicht lassen sie mich wirklich 
noch einmal refaire ma vie. Was mir aber wichtiger wire, daB 
sie doch noch einmal consentieren in ein Wiedersehen mit 
Ihnen, sehr Lieber und Verehrter, bei dem an Bourgogne 
nicht gespart werden soll. Das bleibt doch noch préférable 
californischem »typo Chianti«. Beste GriiSe an die Gattin. 
Wo sind die Zeiten von Bandol. 
Trés a vous en profond dévouement 

Klaus Pinkus. 


17-3 Siehe Anmerkung 2. — Pinkus lebte zu dieser Zeit als Gartner 
bei der Comtesse de Colloredo in Saint Lary, Gascogne. 

17-4 Alfred de Musset, Dichter der franzdésischen Romantik, 1810 
bis 1857. 


18-1 Lieber Freund, 

Ihre beiden Briefe waren mir eine grofSe Genugtuung und 
Ihr treues Gedenken riihrt mich, da ich gar nicht mehr daran 
gewohnt bin durch diese Zeit des Verlassenseins und Verges- 
sens. 

Wenn ich meine Antwort von einer Woche auf die andere 
verschoben habe, so ganz gewi® nicht aus Gleichgiiltigkeit. 
Vielmehr zégere ich von mir zu sprechen, was einem nach ei- 
ner langen Trennung zur Regel wird. Ich war hier nicht 
gliidklich und ich habe, damit das Maf voll sei, meine Frau 
verloren. In einem Monat wird es ein Jahr her sein; seither 
bin ich rasch gealtert. 

Sie haben selbst den schrecklichen Kummer erfahren, eine 
geliebte Gefahrtin zu verlieren. Sie waren noch jung, und so 
konnten Sie es verwinden. Ich werde bald 75 Jahre alt, und 
sie war es, die mich, trotz ihrer Depressionen und ihres ar- 
men kranken Kopfes, davor zuriickhielt, mich zu isolieren. 
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18-2 
18-3 


19-1 


Nun ist es geschehen, unter dem Vorwand ihres Todes habe 
ich die Mehrzahl der Verbindungen fallen lassen, alles was an 
das aufSere Leben band, und ich bedaure es nicht einmal. Ich 
empfange einige Besuche. Die Miidigkeit wiirde mich daran 
hindern, unter die Menschen zu géhen, wenn ich die Lust da- 
nach verspiirte. 
Unter diesen Gegebenheiten sehe ich uns noch nicht, wie 
einst, im Café de l’Univers sitzen, unsere Ansichten iiber den 
Lauf der Welt austauschen, und zudem scheint es, da® sie 
recht jammerlich lauft. Seit diesem Monat kénnte ich meine 
Rechte auf Naturalisierung geltend machen. Doch wozu? Ich 
wiirde nicht nach Frankreich gehen; zunichst, weil man bei 
dem frischgebackenen Amerikaner andere Mafistabe anlegen 
wirde; und ich hatte nicht wie Sie die Ausrede heldenhafter 
Standhaftigkeit. Bravo! Sie haben in einem Lande ausgeharrt, 
das es immer noch wert ist, ich hoffe es wenigstens, und das 
Ihnen eines Tages Ihre Leiden und Opfer vergelten wird. 
In einem Buch mit dem englischen Titel » View of an Age«, 
das im Friihjahr erscheinen wird, spreche ich davon, von 
Frankreich, und biete ihm meine Dankbarkeit und meine Lie- 
be. Ich werde es Ihnen, wenn ich kann, schicken. Die Origi- 
nalausgabe liegt in Stockholm zur Verbreitung bereit, groB- 
artig, wenn man so will, aber sie findet nicht statt, weil es an 
Versandméglichkeiten fehlt. Schén, nicht? 
Ich sage Ihnen Lebewohl, trotz allem, mein lieber Freund. 
Denken Sié manchmal an mich, und wenn das Herz es Ihnen 
befiehIt, so schreiben Sie mir. 

Herzlich Ihr 

H. Mann 
Vegi. Nr. 4. 
»Ein Zeitalter wird besichtigt«. 


Mein lieber Freund, 

Ihr Brief vom 24. November hat mich soeben erreicht; ich 
darf also annehmen, da$ der meine vom 21. in diesen Tagen 
bei Ihnen angekommen ist. Es scheint, dai Sie das stete War- 
ten unterschitzen, das offenbar nicht abgekiirzt werden kann. 
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21-2 »Der Atem«. 


22-1 Irrtiimlich statt Klaus. 
22-2 Vgl. 15/2. 
22-3 »Ein Zeitalter wird besichtigt«. 


23-1 Jean-Paul Sartre: »Der Ekel«. 


24-1 Sammlung von Spriichen aus dem rémischen Recht. 

24-2 Kommunisten. 

24-3 » Werden Sie heute abend auch verniinftig sein?« 

24-4 Zitat aus Voltaires Roman »Candide«: »Es gilt, unseren Gar- 
ten zu bestellen.« 


25-1 Ich bestehe nicht darauf. 
25-2 Klaus Mann. 
25-3 Michael Mann. 


26-1 Mein lieber Claude, 

dieser Name wird Ihnen ebenso spontan verliehen, wie es Ih- 
nen mit Ihrer GehaltserhGhung geschah. Ihre Arbeit gewinnt 
um so mehr, als sie mit Liebe gemacht wird, was sich iibri- 
gens durch einen persénlichen Charme ausdriickt, den man 
sicherlich bemerkt hat. Claude Debussy wurde von D’An- 
nunzio in Claudio umgewandelt. Ich sehe mich dadurch ent- 
schuldigt, wenn ich den Namen Klaus abwandle, und sei 
es nur fiir diesen einen besonderen Tag. Gestern noch habe 
ich mir vorgestellt, das wir beide uns wiedersihen, natiirlich 
in Paris und selbstverstandlich im Café de l’Univers, das von 
uns wohl einige vage Erinnerungen bewahrt hat. 

Es versteht sich, dai seit heute der Traum zerstort ist. Fiir 
lange Zeit sehe ich mich noch nicht an Bord der »Isle de 
France«, denn einmal heimgekehrt, wiifSte ich nicht mehr, 
wohin gehen. Meine Aufgaben als Prasident der Akademie 
rufen mich dringend nach Berlin. Bleibt abzuwarten, ob die 
Behorden, die vorgeben, sich fiir mich zu verwenden, ihre 
Versprechungen zu respektieren gehalten sind oder nicht. 
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Selbst wenn sie sich dafiir entschlieBen, kann ich niemals an- 
deren Behérden, die den ersteren vorgesetzt sind, mein wirk- 
liches Ziel eingestehen, das sie im iibrigen kennen. Die An- 
gelegenheit ist vollig unsicher und, dariiber hinaus, gefahr- 
lich. Sie widert mich an, wenn ich Ihr Leben betrachte, das 
unabhangig, und, so mdchte ich glauben, eindeutig ist. 
Sie haben die Festigkeit gehabt, deren es bedurfte, um Ihre 
Metamorphose zum Landwirt zu verwirklichen. Ein einziger 
Augenblick des Wankens wire Ihnen teuer zu stehen gekom- 
men. Das ist tiberstanden, und Sie sind, durch Ihr Verdienst, 
Franzose, ein zweifellos sehr anerkannter Arbeiter, und Sie 
genieSen das Leben. Das Gliick, das den Erfolgreichen treu 
bleibt, wird Sie auch in Ihren alten Tagen nicht im Stich las- 
sen. Sie sind in der Lage, einem von Ihnen geschatzten Men- 
schen zu helfen, mehr sollte man sich nicht wiinschen. Ich 
habe in Prag einen Enkel, der mich nicht kennen wird. Den- 
noch glaube ich ihn im Spiegel meines Kinderzimmers gese- 
hen zu haben, 1871. —- 

Thr 

H. M. 
Ich schreibe mit Bleistift, weil das deutlicher ist. 


Klaus Pinkus hatte in seinem Brief vom 28. August 1949 von 
einer unerwarteten Gehaltserhéhung berichtet. 

Heinrich Mann war zum Priasidenten der Akademie der Kiin- 
ste in Ostberlin ernannt worden. 


26-4 Klaus Pinkus arbeitete nun als Gartner in Séran par Lavour 


(Département Tarn). 
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Dieser Band vereinigt zwei Sammlung. OR . 
Briefen Heinrich Manns, die in den Jabren 1930 bis 1949 | 
geschrieben wurden. Empfanger sind Karl Lemke . 
und Klaus Pinkus. - 
Karl Lemke, der heute als Herausgeber eines Pressedienst. 
in der Nahe von Miinchen lebt, hatte bereits im Fabre 191 
die erste Monographie tiber Heinrich Mann verdéffenili 
In Berlin lernte er Heinrich Mann im Herbst 1926 
auch pers6nlich kennen. Aus dieser Begegnung ergab sich 
in den darauffolgenden Jabren eine rege, literarisch 
ergiebige Korrespondenz, die auch nach der Emigration 
Heinrich Manns nicht abri8. Hauptthema des Bri 
war eine von Karl Lemke geplante groBe Heinrich-Mam 
Biographie. Die aufschluBreichen Himweise zu seinen 
Werken und zu seiner Person machen seine Briefe an K 
Lemke zu einem wertvollen autobiographischen Zeugnis. 
Klaus Pinkus, der heute in Worpswede lebt, begegnete 
Heinrich Mann im Mai 1933 in der Emigration in 
Siidfrankreich. Aus dieser Begegnung, iiber die Klaus Pi 
in seiner Einfiibrung zu den Briefen Heinrich Manns 
berichigt, entstand im Laufe der Fabre eine Freundsad . 
die bis sum Tode des Dichters wiibrte. Es sind nur wenige, 
aber sehr pers6nlich gehaltene Briefe, die zwischen thn 
geweabselt wurden. In den Briefen Heinrich Manns, 
die bier sum erstenmal veréffentlicht werden, spiegelt sic 
das persOnliche Erleben jener Fabre, aber auch die Sorge . 
um die Zukunft Deutschlands, die Beschiftigung mit den 
letzten groken Romanen und die sunehmende Vereinsa 
des alternden Diahiers im kalifornischen Exil, wo er kurz | 
vor seiner Riickkehr nach Deutschland starb. 


